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João do Rio é daqueles literatos cujo baú de escritos sempre 
revela algumas surpresas ou novidades (ou ainda ambos juntamente). 
Muito do que ele publicou em jornais com seu pseudônimo mais 
conhecido ou outros (P.B., Caran D’Ache, Paulo José, Antonio 
José Antonio, Joe) ainda está por ser reunido em livro. Esta 
edição recolhe quatorze contos de João do Rio transpondo o 
período de 1900 a 1920, sendo que “Ódio (Páginas de um diário)” 
foi recentemente incluído em uma antologia de textos do autor1; 
“Pavor”, o próprio João do Rio inseriu em Rosário da ilusão; outros 
três foram publicados postumamente no livro Celebridades, desejo, 
de 1932. As outras nove narrativas foram publicadas em jornais 
pelo próprio autor e são reunidas pela primeira vez nesta edição da 
editora O Sexo da Palavra.

João Paulo Alberto Coelho Barreto nasceu em 5 de agosto 
de 1881 e morreu em 23 de junho de 1921. Ao longo de seus 
quarenta anos incompletos, ele se enveredou pelo jornalismo, pela 
dramaturgia, pela literatura, pela tradução, além de ter sido um 
vibrante causeur, dândi, observador dos costumes e da cultura do 
seu tempo. Seu pseudônimo João do Rio, pelo qual ficou mais 
conhecido, teve origem com a publicação da crônica “O prefeito” 
na coluna “A vida do Rio”, do jornal Gazeta de Notícias de 3 de maio 

1 Cf. RIO, João do. Crônica, folhetim, teatro. Seleção e apresentação de Graziella Beting. 2. ed. 
São Paulo: Carambaia, 2019.
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de 19032. Com ela já se revelam alguns dos traços que perdurarão 
como base de suas crônicas: a estrutura dialogada; o perfil de um 
personagem do seu tempo (nesse caso, o do prefeito Pereira Passos); 
as alfinetadas sutis e irônicas ao debate promovido pelo contexto 
(aqui, o Bota-abaixo e a construção da Avenida Central); a escolha 
de um tema contemporâneo e polêmico; o tom de abordagem 
ameno e ao mesmo tempo enérgico; um ritmo fluente e vivo. Esses 
elementos se derramarão sobre seus contos e os dois romances 
produzidos.

Nesse sentido, os contos reunidos nesta coletânea 
exemplificam alguns desses elementos. Além disso, eles apontam 
para uma série literária por meio da qual se pode perceber um 
desenvolvimento maduro dos artifícios artísticos do autor. A série 
se inicia com o conto “Ódio (Páginas de um diário)”, publicado no 
jornal Cidade do Rio em 19 de maio de 1900, assinado como Paulo 
Barreto. A disputa entre o narrador Fábio de Aguiar e o personagem 
Felisbrino dos Santos – disputa da qual apenas o narrador tem 
consciência – remete ao tema que será retomado com mais vigor 
no já bem conhecido conto “Dentro da noite”, de 1910: o prazer 
sádico, aqui de braços dados com um ódio gratuito, um “rancor de 
vinte anos” por Felisbrino.

“O ‘Papa defuntos’” aparece no jornal Gazeta de Notícias, com 
o qual o autor colabora entre 1903 e 1915. Essa narrativa é de 1907, 
contendo um parentesco muito claro com os contos reunidos em 
2 João Carlos Rodrigues menciona que o pseudônimo João do Rio surgiu pela primeira vez em crônica 
publicada em 4 de janeiro de 1904. Cf. RODRIGUES, João Carlos. João do Rio: catálogo bibliográfico 
1899-1921. Rio de Janeiro: Secretaria Municipal de Cultura, 1994. p. 11. Na edição revista da biografia 
de João do Rio, Rodrigues altera essa informação estabelecendo a data de 26 de novembro de 1904 
para o aparecimento do pseudônimo com a série de reportagens “O Brasil lê”. Cf. RODRIGUES, 
João Carlos. João do Rio: vida, paixão e obra. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2010. p. 49. Trata-se, 
porém, de um erro de revisão da obra: aquela série se inicia naquele dia e mês de 1903.
Por sua vez, Raúl Antelo alude vagamente que Paulo Barreto “assina a primeira crônica como João 
do Rio” no final de 1903. Cf. RIO, João do. A alma encantadora das ruas. Organização de Raúl Antelo. 
São Paulo: Companhia das Letras, 1997. p. 28.
No entanto, consulta ao portal da Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional esclarece que esse 
pseudônimo já era usado desde 3 de maio de 1903. Cf. em https://memoria.bn.br/DocReader/
docreader.aspx?bib=103730_04&pasta=ano%20190&pesq=%22Jo%C3%A3o%20do%20
Rio%22&pagfis=5669
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Dentro da noite (instigando a curiosidade por saber o motivo pelo qual 
João do Rio não o inseriu nessa coletânea de 1910). Aqui, um legista 
encarna um personagem de aparência grotesca, lívida, estranha, com 
“um cheiro de podridão humana”, que causa repulsa e atração ao 
narrador. Este o segue pela madrugada, estabelecendo com o legista 
certa relação de aprendizagem sobre a natureza humana.

Um tema caro a João do Rio foi o carnaval e a simbologia 
erótico-sexual decorrente dessa festa popular, que atravessará 
vários de seus contos, entre os quais aquele que adquiriu maior 
reconhecimento: “O bebê de tarlatana rosa”. O conto “Atrás do 
máscara (Corrida de carnaval)” foi publicado em 1908, mesmo ano 
em que apareceu um de seus livros mais representativos: A alma 
encantadora das ruas. Nesse conto, o “delírio do cordão carnavalesco” 
e o “tumulto pândego” são o plano de fundo para a perseguição 
que dois personagens empreendem a um terceiro vestido com a 
máscara da Morte. Em meio à alegria, ao desvario, ao paroxismo 
(elemento constante na produção ficcional de João do Rio), a 
atração vai se acentuando, ganhando um tom agônico nas últimas 
horas do último dia das folias de Momo.

“O fim de uma vida”, publicado na Gazeta de Notícias em 8 de 
abril de 1909, apresenta o perfil da curta existência de Lulu Soares, 
do apogeu à sua derrocada. Entre as narrativas concentradas nesta 
coletânea, este talvez seja o texto com maior apelo realista-naturalista, 
com a suposta intenção de apresentar um personagem que se 
desfaz do seu patrimônio por trazer em si “ruínas morais” e um 
“desequilíbrio nêurico” convivendo com certa maldição do dinheiro.

Ainda de 1909, o conto “Os apaches de Paris” é publicado 
na Gazeta de Notícias. O texto é, provavelmente, baseado em 
vivência apreendida em sua primeira viagem à Europa, quando o 
autor visitou Portugal e França. O narrador-personagem relata a 
convivência com os apaches parisienses, um misto de malandro e 
prostituto. É um narrador com olhar etnográfico que já havia dado 
as caras em As religiões no Rio, em 1904, e retornará logo em seguida 
em Dentro da noite, em 1910.
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Uma série de crônicas e contos pouco conhecida de João do 
Rio foi “Kodacks da vida”, publicada no jornal A Notícia ao longo 
de 1909, mesmo ano em que ele publica seu livro Cinematógrafo. O 
título da série toma a máquina fotográfica e seu poder de apreender 
um instantâneo da vida como forma de simbolizar a mirada do 
cronista. O conto “O amor de João”, saído na edição de 28 e 
29 de agosto, coloca em primeiro plano um português imigrado 
que retrata o motivo de sua desilusão amorosa e sua desistência 
momentânea por não gostar das mulheres.

Talvez brincando com o aforismo “a arte imita a vida”, na 
edição de 29 e 30 de julho de 1911 de A Notícia, João do Rio publica 
“O assassino”. No mês anterior, uma prostituta fora assassinada 
na região boêmia do Rio de Janeiro e o crime mobilizou a polícia, 
criticada pela imprensa por sua inabilidade e imperícia para localizar 
o responsável. Assim, João do Rio cria um personagem jornalista 
que cede sua voz a um assassino que se ocupa em descrever o crime, 
sua motivação, seu método e sua filosofia. O enredo se desenvolve 
na tentativa de justificar o cometimento de um crime motivado 
pela curiosidade de saber como é assassinar uma pessoa. De certo 
modo, João do Rio antecipa em três anos o tema do ato gratuito, 
que André Gide vai desenvolver com o personagem Lafcadio em 
seu romance Os subterrâneos do Vaticano, bem como explicita certa 
filiação ao escritor inglês Thomas de Quincey, autor do artigo “O 
assassinato considerado como uma das belas artes”.

Três meses depois, movido pelas repercussões de novo 
crime contra uma prostituta, João do Rio aproveita a ocasião para 
trazer novamente seu personagem assassino ao palco e publica no 
mesmo jornal “O assassino volta a escrever-me...”. Então, o autor 
aprofunda o jogo criado anteriormente, dando um pouco mais de 
cor a seu personagem-assassino e tensionando mais as motivações 
existenciais e místicas desse sujeito.

Também é de 1911 o conto “Uma pequena vida...”, publicado 
na Gazeta de Notícias. Com um conteúdo subliminar de linhagem 
naturalista, a narrativa retrata a infância de Nair, tratada como Baby 
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– uma criança que cresce apavorada por se ver um estorvo para a 
mãe e o pai. Ambos vivem uma relação conflituosa, marcada por 
traços morais e de personalidade dados como desviantes, os quais 
acabam por afetar as condições afetivas e psicológicas de Baby, 
levando-a a uma atitude exasperante.

O conto seguinte desta coletânea é “Pavor”, publicado em 
1918 no jornal O Paiz e reunido pelo autor ao seu livro Rosário da 
ilusão. O título é bastante expressivo da atmosfera criada na narrativa 
e na qual o personagem está mergulhado. Com clara inspiração 
nas narrativas de Edgar Allan Poe, João do Rio retrata as poucas 
horas de sono atormentado que um personagem tem após voltar 
de madrugada ao seu quarto de pensão e se sentir perseguido pela 
sensação de alguém que o observa e tenta lhe agredir. A sensação 
opressora e o sentimento de medo que o personagem tem se 
espraiam pela narrativa, prendendo a curiosidade do(a) leitor(a).

O conto satírico “O homem macaco” foi publicado em 
1920, também em O Paiz. Em tom de blague e pilhéria, João do 
Rio cria uma narrativa em que o exótico é representado para expor 
a ingenuidade do europeu diante daquilo que o próprio imaginário 
europeu, em épocas pregressas, criou sobre as culturas para além de 
suas fronteiras. Além disso, o autor trata de tirar um sarro da teoria 
darwinista...

Os três contos finais aqui reunidos foram extraídos do 
livro póstumo Celebridades, desejo, publicado em 1932, e com uma 
circulação ainda bastante restrita em face de suas outras obras. 
Na nota explicativa àquele volume, sem assinatura, é esclarecido o 
seguinte: “Em cumprimento dessa cláusula testamentária aparece 
este livro, que estava por ele [Paulo Barreto] coligido, numerado, 
emendado, sob a epígrafe que conservamos – ‘Celebridades-
Desejo’ – e com a nota de inédito.”3 Nesse sentido, consideramos 
significativo oferecer às leitoras e aos leitores a possibilidade de 
conhecer três peças daquele livro.

3 RIO, João do. Celebridades, desejo. Rio de Janeiro: Of. Graf. da Pátria Portuguesa e Lusitana, 
1932. p. 1. 
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Em “A menina Tântalo”, João do Rio retoma uma estratégia 
bastante comum em várias de suas narrativas: em uma roda de homens 
da alta sociedade, um tema é colocado para ser desenvolvido e revelar 
um pouco da personalidade desses personagens. Acostumados ao far 
niente que a condição socioeconômica lhes permite, esses personagens 
dialogam com uma vendedora de cigarros que encarna a figura 
mitológica de Tântalo: aquele que não consegue satisfazer seu desejo 
de fome e sede diante da fartura exposta a si. A vendedora de cigarros 
não consegue alcançar seu desejo de obter um noivo, assim como 
aquela roda de homens experientes ainda não conseguiu realizar seu 
desejo de amar.

Com “Os cães”, João do Rio parece se aproximar de Jack 
London e a reflexão sobre o quanto a natureza humana e a dos animais 
se aproximam e se correspondem. Nessa narrativa, um personagem 
que não gosta de cães se vê obrigado a cuidar de dois. Dessa relação, 
surge a possibilidade de compreensão da carga indomável do desejo 
erótico-sexual e do grau de animalidade que compõe o humano. A 
narrativa ainda se constitui de um componente poeano quanto à 
forma de caracterizar o ambiente de sofreguidão, excitação e lascívia 
no qual estão envolvidos os dois cães e seu cuidador.

Por fim, “Um baile de carnaval” reúne um conjunto de cenas 
em que personagens diversos representam a fatuidade do desejo, as 
oportunidades de sedução e engano, a hipocrisia social e a fachada 
de cortesia entre as pessoas. O ambiente do salão e a celebração 
do festejo momesco se tornam uma metáfora para se discutir as 
segundas intenções que subjazem às relações humanas. A narrativa 
mais se assemelha a um ponto de partida para um projeto maior cujo 
fôlego foi interrompido pela morte do autor.

Novas máscaras de João do Rio tenta instigar a leitora e o leitor a 
revisitarem esse autor por meio de narrativas novas – algumas inéditas 
em livro, outras que pouco circularam ao longo do contato com sua 
herança que completou cem anos há pouco. Estes quatorze contos 
constituem facetas que podem nos levar a uma melhor compreensão 
e ressignificação da importância de João do Rio para nossa literatura.
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