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Quando se trata de apresentar Michel Tremblay ao público 
leitor do português brasileiro, a empreitada resta fascinante e 
apresenta diversos desafios. Em primeiro lugar, Tremblay é um 
autor protagonista da cultura de Quebec desde a década de 1960 até 
agora. Este autor entrou no imaginário dos franco-canadenses pela 
porta da frente. Seu trabalho teatral despertou tantas reações positivas 
e negativas a partir da peça de sucesso Les Belles-Sœurs (escrita em 
1965, mas encenada no palco do Théâtre du Rideau Vert em Montreal 
em 1968), especialmente ao fazer os personagens falarem com uma 
linguagem próxima de suas vidas cotidianas, o dialeto de Quebec, tal 
como era então falado no Plateau Mont-Royal — um bairro operário 
formado exclusivamente pela classe trabalhadora de Montreal — o 
lugar de onde vem o próprio Tremblay. Esta linguagem, joual (ʒwal), 
foi destacada por intelectuais, artistas, escritores e dramaturgos 
durante os anos sessenta, ao mesmo tempo que provocou fortes 
reações, pelo contrário, por parte dos linguistas puristas. Sua tradução 
exata torna-se difícil ou mesmo impossível e é preciso escolher entre 
a equivalência semântica ou a fidelidade lexemática ao introduzir os 
quebequismos no português.

Tremblay é um autor prolífico que toca os gêneros literários 
romance, conto e teatro onde escreve obras originais, faz adaptações 
e traduções, também escreveu roteiros para cinema e televisão. Seu 
trabalho está incluído em programas de ensino médio e universitário 
no Canadá e no exterior. É publicado e apresentado em todo o mundo. 
Inúmeros prêmios foram concedidos a ele por parte ou por todo o seu 
trabalho.
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Os temas abordados são cultura (local), família, (muito 
inspirado na própria família), social, nacional e identidade [queer]. 
A narrativa autoficcional continua presente em suas obras como 
no romance La nuit de princes charmants (1995) pela primeira 
vez publicado em português brasileiro. Sem se autodenominar 
autobiográfico no sentido puro do termo, o romance apresenta 
personagens tanto ficcionais quanto autobiográficos, o que o leva aos 
limites da autoficção. Os personagens alter ego de pessoas que vivem 
no universo de Tremblay estão presentes na obra e são múltiplos, 
notadamente a personagem Nana tomada como mãe de Tremblay, 
ou seja, “La grosse femme” de La grosse femme d’à côté est enceinte (1978). 
Em A noite dos príncipes encantados, o narrador não tem nome próprio; 
apenas o pronome pessoal na primeira pessoa do singular “eu” nos 
permite reconhecer um Jean-Marc, personagem recorrente na obra 
de Tremblay, como sendo o alter ego de Tremblay ele mesmo.

Tremblay escreveu romances e peças de teatro nas quais 
apresenta personagens homossexuais. No entanto, Tremblay 
recusa o rótulo de escritor homossexual, porque diz que “escritores 
homossexuais ‘só falam sobre isso’”. No entanto, a sua literatura e o seu 
teatro ultrapassam o simples âmbito da literatura gay, queer ou outros 
nomes do gênero, especialmente centrados na questão do assumir-se e 
da AIDS. Para ele, a sua literatura não se limita a este único tema, mas 
abrange todos os tipos de temas, como questões femininas, relações 
familiares e dificuldades de comunicação, condições de trabalho em 
Montreal, a Igreja Católica e a homossexualidade masculina, língua 
etc. Para reunir romances com sabor mais homossexual, as edições 
Actes-Sud republicaram em 2005 sob o título Le Gay Savoir, os cinco 
romances: A noite dos príncipes encantados (La Nuit des princes charmants), 
Quarante-quatre minutes, quarante-quatre secondes, Le Cœur découvert, Le 
Cœur éclaté e Hôtel Bristol, New York, N.Y. (todos inéditos no Brasil). 

A Noite dos príncipes encantados é um romance introdutório. 
O narrador e personagem “Eu” tem dezoito anos, mora com os 
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pais, ainda é virgem e, esta noite, irá pela primeira vez à ópera para 
assistir ao espetáculo Romeu e Julieta, de Gounod, no famoso teatro 
Her Majesty’s. Por vários motivos o espetáculo se revelará angustiante 
para o protagonista, mas, felizmente para ele, depara-se com vários 
espectadores e um figurante homossexual. Este último, François, 
irá prender particularmente sua atenção e trazê-lo para o coração 
da cena gay de Montreal da época. O protagonista está decidido a 
pôr fim à sua condição de virgem e a conhecer, ainda esta noite, o 
príncipe encantado com quem sonha para abrir o caminho para esta 
vida homossexual ativa que tanto deseja. Ele percorrerá o centro de 
Montreal em vários bares e lugares míticos do gueto homossexual da 
época: Les Quatre coins du monde, Le Tropical, El Cortijo. Ele testemunhará 
a missa cruel do Last call onde os últimos casais se formam em quinze 
minutos e aqueles que não conseguiram acasalar na noite que está por 
vir serão deixados de lado. Também será a noite em que o protagonista 
terá contato com as suas primeiras travestis, contato que, como ele 
próprio admite, “estava longe de ser um triunfo”. No entanto, a 
dança que fará com Alan, que fala inglês, permitirá que ele entre em 
contato com o outro enquanto ele diz, “duas ereções magníficas se 
encontraram através de nossas calças”. Será mesmo ele, o menino, 
com quem iria perder a virgindade? O cheiro do corpo de Alan que 
ele inalou na pista de dança do Le Tropical foi de fato uma antecipação 
dessa tão desejada perda da virgindade, objetivo final da noite. Uma 
vez concluída a missão, ele terá afastado o medo que o atormenta, será 
capaz de exorcizar o relacionamento com sua mãe?

Sylvain Gagné
Riviere-du-Loup, 2023





No decorrer dessa narrativa, mergulhei algumas personalidades conhecidas 
nas aventuras absurdas, mas sempre a partir de fatos verídicos; eu espero 
que elas entendam com humor e saibam me perdoar.





Para Gordon, a quem ainda encontro na rua ou no teatro
e a quem jamais ouso abordar, por pura timidez. 





— Infelizmente, diz Cândido, eu o conheci, esse amor,
esse soberano dos corações, esta alma de nossa alma

 tudo que recebi dele foi um beijo e vinte chutes no traseiro.
Cândido, Voltaire
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Tudo está no lugar. O terceiro ato está bem estabelecido, os 
personagens — Mimi, Rodolfo, Marcello — tiveram tempo de nos 
situar na ação: Mimi tosse cada vez mais, Rodolfo quer abandoná-la, 
Marcello se encontra acuado entre eles, eterno confidente de dois 
amantes que se adoram sem poder se suportar, a música embala tudo 
em ritmos lentos que me fazem mover a cabeça da direita para a 
esquerda. Fechei os olhos desde os primeiros compassos. Não preciso 
mais do livreto, conheço o texto de cor. 

Na vitrola nova comprada por correspondência e que meu 
irmão mais velho levou uma semana exaustiva montando, Vitória de 
Los Angeles, Jussi Bjoërling e Robert Merril soltavam a voz para meu 
grande encantamento. 

Entregue à grande poltrona de couro sintético, as mãos juntas 
sobre uma barriga saliente, que provoca, desde alguns meses, o riso 
na minha família — o fim de minha adolescência e o início da minha 
idade adulta são mais preocupados com biscoitos de chocolate e copos 
de Quick Nestlé que de caminhadas externas e de atividade física — 
eu espero sempre o grande momento. 

Isso virá! A coisa acontecerá em alguns segundos, mantendo as 
mãos cruzadas, ergo as mãos devagar, repousando-as sobre o peito. O 
milagre se fará? Sentirei ainda essa impressão incrível de afundar no 
couro cor de vinho como se meu corpo fosse um barco muito pesado 
num mar bem pequeno? O êxtase, pelo menos algo próximo a isso 
sempre acontece, mas nunca aconteceu da  minha alma não voar 
enquanto meu corpo se imprime no couro sintético, mas sempre tenho 
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medo de não sentir nada, de chegar nesse ponto de saturação onde uma 
única escuta, singularíssima, quando minha atenção focada em outra 
coisa, um problema muito sério que exacerba minha energia e me 
impede a concentração, por exemplo, arruinará para sempre o prazer 
que sinto em escutar essa cena  quase todo dia, durante muito tempo. 

Rodolfo acaba de confessar que ele estava de má fé, que ele não 
quer realmente abandonar Mimi, que ele ama até morrer, mas que ele 
tem medo porque ...

Está feito. 
Mimi è tanto ma la ta!1

As cordas, sobretudo dos violoncelos, que batem como um 
coração em ritmo lento, essa melodia devastadora da qual eu não 
consigo me desvencilhar, que me impede mesmo às vezes de dormir. 
Mimi, escondida atrás da Barrière d’Enfer2, que sabe que  ela vai morrer, 
o desespero de Rodolfo, o desconforto de Marcello consciente do 
estupor, do temor de Mimi, toda essa música melodramática e 
enérgica ao mesmo tempo,  e de uma eficiência confusa colocada num 
melodrama, que a propósito é bastante vulgar, todo esse fluxo de sons 
produzidos para agradar, sem complexo, sem vergonha, me transporta 
uma vez mais para a região de mim mesmo que eu não gostaria jamais 
de deixar: o reconforto de sonhar acordado. 

O trio me envolve, eu me atolo nele, vivo com grande prazer os 
três infortúnios que se desdobram ao mesmo tempo simultaneamente 
no meu ouvido, posso experimentar três infortúnios em simultâneo, 
é disso, penso, do que mais gosto.

1 Em italiano: Mimi está doente. Mimi, Rodolfo e Marcello, personagens da ópera 
La Bohème, de Puccini.
2  Cenário de um dos atos de La Bohème. bairro da periferia de Paris onde se passa 
a ação da ópera. O nome dessa barreira veio da rue d’Enfer, no final da qual se 
localizava, após cruzar o Faubourg Saint-Jacques. Alguns historiadores acreditam que 
se chamava  “rue d’Enfer” porque era “um lugar de libertinagem e roubo”. Outros 
acreditam que o nome é uma modificação da via inferior (ou estrada inferior), rue 
Saint-Jacques, por outro lado, sendo chamada de via superior (ou estrada superior). 
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Habitualmente, não me identifico com nenhum dos três 
personagens em particular quando escuto essa cena. Não sou desses 
amadores de ópera que sonham ser Maria Callas sofrendo aos pés de 
Giuseppe di Stefano ou Renata Tebaldi lutando com o vilão Tito Gobbi, 
não, nada em mim me leva a imaginar Floria Tosca mergulhando a 
faca no peito do sombrio Scarpia, em Salomé insistindo para beijar a 
boca da cabeça cortada de João Batista ou em Lucia de Lamermoor 
torcendo os seus trinados sem fim durante a sua improvável cena 
de loucura... Não sou de jeito nenhum levado a me identificar mais 
com os personagens femininos que aos outros; sou habitualmente o 
personagem que canta se gosto do que ele canta — é preciso me ver 
gesticular com minha capa durante a ária do toureiro ou levitar na 
noite ceilanesa atacando a ária de Nadir, de Pescadores de Pérolas3 — e 
todos ao mesmo tempo com o coletivo — a alegria de se dividir em 
quatro escutando o penúltimo ato de Rigoletto ou sete anos durante 
a cena de denunciação de Lucia; sou mesmo o chefe de orquestra 
quando explodem os mais belos prelúdios e intermezzos ou, mais 
raramente, da mesma forma um personagem mudo que assiste com 
uma alegria perversa as infelicidades dos outros.

Mas não faço jamais parte dos coros. Até me orgulho disso.  Os 
coros são os únicos trechos de ópera que escuto do exterior, ficando 
sentado na poltrona, imaginando um espetáculo mais do que o 
vivenciando como se eu fosse um dos protagonistas. Gosto de escutar 
os coros, não gosto de fazê-los. 

Mimi, Rodolfo e Marcello agitam seu trio comovente e eu estou 
no auge da felicidade. As coisas que eu tenho a cantar, quero dizer as 
palavras, são de uma banalidade confusa, eu coloco então toda minha 
alma na música, e meu coração sombrio de um único golpe na dor 
desse pintor perdido que vê se desfazer diante dele um casal de amigos. 

Conheço dois ou três minutos de puro êxtase. O milagre 
aconteceu, obrigado, senhor Puccini. 

3 Os Pescadores de Pérolas, de Georges Bizet, ópera em três atos. 
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O trio termina, Marcello deixa os dois outros porque ele acaba 
de escutar a voz de sua bem-amada e tanto quanto frívola Musetta 
que eu jamais pude sentir, vai saber porque, e minha atenção é um 
pouco perturbada por uma ideia que vem me impressionar. Eu deixo 
então Jussi e Victoria a seus reencontros para me concentrar sobre 
esse embrião de pensamento todinho novo que, eu o sinto, poderia 
tomar uma grande importância na minha vida se eu demorasse nisso. 

Eu ainda não amei — eu quase morri de amor quando Marlon 
Brando rasgou a camiseta suja gritando “Stella! Stella” e eu tive uma 
tentação por Burt Lancaster em Trapézio, mas não gostei realmente 
— e me pergunto sempre, sobrancelhas franzidas e a tensão no peito, 
quando isso vai se suceder, onde eu estarei, com quem será e como 
vai se passar...

Como eu sou o único homossexual do meu grupo, eu não sei 
aonde ir para encontrar os outros e minha grande timidez me impede 
de me informar. Eu me digo frequentemente que não é ficando 
afundado na poltrona vermelha escutando Leonie Rysanek cantar a 
Chanson du saule4 que eu arrisco encontrar a alma gêmea. É claro que 
há o parque Lafontaine para fazer os corpos exultarem, mas isso não 
passa de bolinações impessoais que não tem nada a ver com qualquer 
sentimento que seja. Mas não me resolvo a fazer o grande passo, 
investir na aventura ou, pelo menos, na busca de meus semelhantes, 
eu me contento em sublimar já há muito tempo, e sou perfeitamente 
consciente disso e nada posso contra isso. 

É muito bonito sublimar, mas eu começo a ficar velho para 
sonhar que Jean Besré5 morre de amores por mim ou que Guy Provost6 
me enterra sob toneladas de flores colhidas entre as mais raras e mais 
perfumadas. Esse pequeno teatro não basta para preencher minha vida 
nem satisfazer minha necessidade de amor. 

4 Canção do embriagado. Ária do ato IV da ópera Othelo, de Giuseppe Verdi.
5 Ator quebequense.
6 Ator franco-canadense.
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Escutando o fim do terceiro ato de La Bohème esse dia, eu me 
faço uma promessa que me coloca um pouco de sorriso nos lábios e 
cor nas faces. É um sonho ainda, claro, mas eu sinto que é a última 
escapatória antes do grande mergulho, uma última esperança, como 
diria minha mãe, antes da coisa certa, e eu me entrego com uma 
evidente complacência.

Digo sempre a todo mundo, sobretudo àqueles que a detestam, 
que o que gosto na ópera é que nada, jamais, é realista pela simples 
razão que tudo é cantado. É o teatro perfeito, a transposição completa: 
tudo é permitido porque tudo é absurdo e tudo é absurdo porque é 
cantado. Esse absurdo de cantar de uma sublime maneira durante 
quinze minutos com um punhal cravado no peito como Riccardo em 
Um baile de máscaras, ou fechada como num pacote de batatas, como 
Gilda no fim de Rigoletto, ou ainda como a pobre Mimi, justamente, 
quando morremos de uma doença respiratória! Mas a beleza da ópera, 
frequentemente, se sustenta na única presença da música porque o 
que é cantado é realmente muito estúpido... Perdoamos na música 
o que não perdoaríamos jamais no texto, nos apegamos às sensações 
que a música proporciona mais que os sentidos do que é cantado, nos 
entregamos mais a sentir que pensar.

De fato, a ópera nos dá a permissão de sermos bregas! Os 
chiques conhecedores de Bayreuth e de La Scala, a gentalha mais esnobe 
e mais discriminatória do mundo, sabem que eles são veneráveis 
bregas? Penso sempre e rio com minha barba rala. 

Então, com esse sentido de escárnio que me caracteriza desde 
minha infância, essa maneira que tenho de sempre transpor o que não 
é o meu caso — as penas, as punições, os contratempos de toda sorte, 
para vivê-los através da cultura mais do que na realidade de maneira 
a não sofrer realmente —, me vem essa ideia, certamente porque 
eu tenho medo do primeiro amor que poderia me ocorrer a todo 
momento, de amar cantando! Como na ópera! 
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Eu me vejo a declarar-me a um outro rapaz repetindo uma 
melodia magnífica, rimas ricas e acentos tônicos bem colocados, 
num cenário um pouco ridículo, mas não muito, banhado numa luz 
desenhada por um grande artista e vestido como jamais ousaria fazê-
lo na vida real: alguma coisa entre a Idade Média e a Renascença, 
justo e colorido... Essa transposição que mais desejo no mundo sem 
ter coragem de cumprir me tira um pouco do meu confinamento e, 
durante o que acontece no quarto ato da ópera de Puccini, me abalo 
sem me dar conta num strip-tease psicológico dos mais confortáveis: 
passo lentamente da Idade Média à era Moderna, dos colantes aos 
jeans, da camisa bufante à camiseta, do cenário impecável à triste 
realidade na qual evoluo, e, pela primeira vez na minha vida, tento 
imaginar o que virá a ser meu primeiro par. Mas, último fio que me 
prende ao sonho, última maneira de me apegar ao absurdo, continuo 
a cantar. 

Sim, quando eu amar, amarei cantando. 
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