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A COLECAO

A colecdo Na literatura surge a partir de dois desejos.
O primeiro deles diz da necessidade de se colocar o
diverso em convivéncia: procuramos, nos pequenos
livros que a compdem, articular pesquisadores de di-
versos locais e interesses, assim como em diferentes
momentos de suas formacgoOes, para refletirem sobre
como certas tematicas sdo abordadas pela literatura.
O segundo diz da crenga na partilha dos saberes e dos
afetos: por isso, os livros foram concebidos em for-
mato e-book e com distribuicdo gratuita. E uma for-
ma de fazer com que eles possam ser acessados pelo
maior nimero de pessoas, nos mais diversos lugares,
perfazendo-se como uma rede de provocagado ao pen-
samento.

Maria Elisa Rodrigues Moreira
Idealizadora / Diretora da Colecao
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APRESENTACAO

O recado do espaco

Em O discurso e a cidade, Antonio Candido (1993, p. 9-10)
afirma que “[...] uma das ambig¢des do critico é mostrar como
o recado do escritor se constroéi a partir do mundo, mas gera
um mundo novo, cujas leis fazem sentir melhor a realidade
originaria.” Na esteira da proposicao formulada por Candido,
cumpriria ao critico levar em conta que se o mundo ficcional,
edificado com base em modulagdes e transfiguracdes de
aspectos do real, implica de um lado escolhas sobre a
organizacao temporal e aspectos morais e fisicos compositivos
das personagens, de outro demanda que tempo e seres estejam
articulados a alguma sorte de estruturagao espacial.

Embora Candido ressalte a funcao critica de iluminar o
mundo disposto no texto literario, discutindo para isso suas
aproximacOes e dissondncias em relacdo a uma realidade
origindria e considerando de maneira organica as categorias
narrativas encontradas no texto, ha que se notar que algumas
dessas categorias tém recebido da critica literaria, ao longo das
ultimas décadas, tratamentos mais detidos e sistematizados
do que outras. Isso se confirma, por exemplo, no artigo
intitulado “O lugar tedrico do espaco ficcional nos Estudos
Literarios”, publicado em 2010 na Revista da Anpoll, em que
Marisa Gama-Khalil avalia uma maior atencao conferida
pelas principais tendéncias criticas do século XX a questdes
relativas ao tempo, em detrimento do espaco. Reportando-
se a Michel Foucault, Gama-Khalil (2010, p. 216) assinala a
prevaléncia de perspectivas tedrico-criticas que se atém a
andlise da relacao entre literatura e tempo, ndo obstante a
forca decisiva do espago na construcao do universo ficcional.

No contexto dos Estudos Literarios desenvolvidos no

Brasil, sistematizagdes sobre espaco e ambientagdo como as
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encontradas em Lima Barreto e o espaco romanesco, de Osman
Lins - referida, alids, no primeiro ensaio deste volume -, bem
como pesquisas sobre teorizagdes acerca do espago levadas
a cabo por professores como Luis Alberto Brandao Santos
contribuem para reduzir desequilibrios quanto a apreciacao
das categorias narrativas e para o adensamento das discussoes
relativas ao espacgo. Este volume busca ofertar contribui¢des
a questao.

Na literatura, os espagos se compOe de quatro ensaios, nos
quais a discussao sobre o ambito espacial do narrado, em suas
diferentes expressdes e modos de organizacao, é associada
a andlise de facetas da tradicao literaria. Assim é que o
volume tem inicio com o exame do espago narrativo insular
em unidades representativas de tradi¢cdes como a inglesa,
a brasileira, a italiana e a argentina, segue com a anélise do
espaco de um sobrado disposto a maneira de dobradica entre
as esferas publica e privada em O tempo e o vento, de Erico
Verissimo, avanga pelas justaposi¢Oes de espaco geogréfico
e espaco simbdlico no sertdo de Guimardes Rosa e culmina
com a voluptuosidade de um espago correspondente a nao
menos que o Nada no machadiano delirio de Bras Cubas.

Nos ensaios de Marcio Miranda Alves, André Tessaro
Pelinser, Vitor Cei e Regina Sanches Xavier, como também no
texto de minha autoria, o espago é tomado por categoria-chave
para o ingresso em dominios ficcionais tdao dispares quanto a
ilha e o sertdo rosiano. Um fio, porém, perpassa os quatro
estudos ao apresentar relagdes entre espago e focalizacao
e ao abordar a consequente humanizacao do espago pela
mirada das personagens. Nesse sentido, o espago insular se
perfaz pelo olhar do sujeito que, na ilha ou em situagao de
insulamento, faz uso da linguagem para (re)criar sua relacdo
com o entorno; o espago da casa, em Erico Verissimo, é
composto pelas decisdes da linhagem dos Terra Cambara, as
quais, por sua vez, sdo seguidamente projetadas a vida da

comunidade de Santa Fé; o espago do sertdo se agiganta pela
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construcao de idiossincrasias socioculturais dos sujeitos que
atravessam a ficgao rosiana; o Nada, por fim, é a um s6 tempo
espaco e personagem consubstanciados em Pandora, mae e
vetor de disrupgao da existéncia.

Ao relacionarem espago a modos de percepcdo deste,
as reflexdes propostas em cada ensaio mostram pertinéncia
por irem ao encontro de uma das inquietacdes nucleares
formuladas por Osman Lins a respeito do espago romanesco
barretiano. Lins (1976, p. 69) indaga, em texto que se tornou
referéncia para a andlise do espago no texto literario, “[...]
como devemos entender, numa narrativa, o espago? Onde,
por exemplo, acaba a personagem e comega o seu espago?
A separacao comeca a apresentar dificuldades quando nos
ocorre que mesmo a personagem € espaco.” A relacao de
contiguidade - ou mesmo a situacdo de unidade - entre o
ente e 0 universo em que se expressa € tomada nos textos
deste volume como o mundo novo cujo recado, nos termos

de Candido, cabe ao critico deslindar.

Leticia Malloy
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ESPACOS DE REINVENCAO DO MUNDO:
A FORMACAO DE ILHAS EM TRADICOES
LITERARIAS OCIDENTAIS

Leticia Malloy

Em Nenhuma ilha é uma ilha - Quatro visoes da literatura
inglesa, Carlo Ginzburg discorre sobre textualidades, literarias
ounao, que sugerem o carater ndoinsular daliteratura inglesa.
Ja nas péginas introdutorias, o historiador italiano associa a
ideia de insularidade aos sentidos de independéncia e encerro
para questiona-la e, em seguida, advogar que uma obra
como Utopia, publicada por Thomas More em 1516, deveria
ser lida em dialogo com sua possivel linha de parentesco
continental, consubstanciada nos ensaios de Michel de
Montaigne (GINZBURG, 2004, p. 13). Os exemplos analisados
por Ginzburg ao longo de quatro ensaios vao ao encontro
da compreensao, visitada sob variados matizes por distintas
correntes criticas ao longo do século XX, de que as leituras
da tradicdo literdria e as aproximagOes intertextuais que
lhes sao subjacentes tém suas possibilidades continuamente
submetidas a revisdes e ao apontamento de novas relagdes.

Com efeito, as dinamicas de anélise e interpretagao das
unidades compositivas de uma tradigao literaria, bem como
seu cotejo com o que, sob a perspectiva eliotiana, pode-se
denominar “texto novo” (ELIOT, 1950, p. 51), mostram que
o campo literario tem seus limites manejados a partir de
sistemas de trocas que ultrapassam o ambito regional ou
nacional. Pensar a recep¢do de um texto - seus processos
de legitimacao, as interlocugdes a partir das quais € lido
ou mesmo sua obliteracdo - demanda considerar que esse
texto se insere em uma espécie de mapa em que trajetos sdo
seguidamente feitos e refeitos levando-se em conta, para além
da construcao de identidades culturais e da delimitacdo de
territorios politicos, as inameras possibilidades de percurso
entre aquele texto e os modos de leitura das séries literarias.

Os termos iniciais deste ensaio se assentam, desse modo,
na consideracdo da natureza relacional do fato literario.
Dado seu objetivo de, no volume Na literatura, os espagos,
refletir sobre espacialidades insulares em suas dimensodes
fisica, corporea e textual, parece adequado realcar, de inicio,
a natureza nao insular do texto literario. Para isso, faz-se
uso de uma metafora fundamentalmente espacial. Com essa
metéfora, afirma-se que a construcdo de modos de leitura da
tradicao literaria, bem como os percursos reflexivos sobre o
lugar de cada unidade que a compde, assemelham-se as rotas
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de mapas portulanos (Fig. 1), isto é, mapas de orientacdo
ndutica elaborados notadamente nos séculos XIII e XIV.
Segundo observa Margarita Zamora,

A expressao “carta-portulano” proveio da palavra
portolano e refere manuais de direc¢Oes [sic] manuscritos,
que geralmente se considera serem precursores dos
roteiros portugueses de finais do século XV e do século XVI
(Cortesao, 1909). Estas cartas acompanhavam as indicag¢oes
escritas que registavam os dados relativos a caracteristicas
costeiras, portos, ilhas, ventos, correntes, distancias, etc.,
baseados no conhecimento pratico adquirido através da
navegacao efectiva [sic]. (ZAMORA, 1993, p. 120, grifo
original).

Figura 1 - Mapa portulano elaborado por Caloiro e Oliva Placido (1646).
Fonte: Pagina oficial da Fondazione Musei Civici Venezia

Vale notar que os mapas portulanos nao possuiam o
objetivo de apresentar pontos fixos, mas sim linhas de rumo
para o desbravador, isto é, o sujeito da “navegacdo efetiva”.
Tracadas como teias de aranha, aquelas linhas partiam, em
um s6 mapa, da representacao de varias rosas-dos-ventos.
Justamente por se tratarem de cartas de deslocamento, os
mapas portulanos ndo possuiam uma versdo acabada: eram
elaborados e redesenhados a medida que se tragassem rotas
entre um ponto de partida e novos destinos. De maneira
similar, as diferentes abordagens tedrico-metodolégicas
propdem e rediscutem tracejados entre textos literarios
pertencentes a uma mesma tradi¢do ou a tradi¢des distintas.

A natureza relacional do texto deve ser considerada,
também, quando da reflexdo sobre eixos tematicos e
espacialidades sistematicamente visitadas pela literatura ao
longo do tempo. Dentre esses eixos e espacialidades, destaca-
se aquele referente a ilha e a suas significagdes. Textos
pertencentes a tradicdes literarias distintas, organizados a
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partir dos topoi da ilha e do insulamento, podem ter linhas
tracejadas entre si, a semelhanca do procedimento de
elaboracdo de rotas nos antigos mapas portulanos.

Um ponto de partida para o esboco de tracados orientados
pelas ideias de ilha e de insulamento no dmbito literario é
ofertado por Gilles Deleuze em ensaio intitulado “Causas e
razdes das ilhas desertas”, redigido na década de 1950. E de
Deleuze a compreensao de que a formacgao de ilhas, sejam estas
continentais ou ocednicas (DELEUZE, 2004, p. 11), implica
estagios intercalados de “separacao e recriacdo” (DELEUZE,
2004, p. 12). Se a principio o francés se reporta a um fendmeno
pertinente ao ambito da geografia, em momento posterior
aqueles processos de separacdo e recomeco sdo associados
a imaginacdo humana expressa por meio da mitologia e
da literatura. Nas esferas mitoldgica e literaria, segundo a
compreensao de Deleuze, o sujeito pode proceder de modo
semelhante & dinamica de formagao de ilhas. E imperativo
observar que, embora se refira areinicios “do zero” (DELEUZE,
2004, p. 12), o filésofo pondera que nenhum recomeco descarta
por completo o que existia anteriormente. A ilha e as dindmicas
que lhe sao analogas consistem em “[...] material sobrevivente
da primeira origem, o ntcleo ou o ovo irradiante que deve
bastar para re-produzir tudo” (DELEUZE, 2004, p. 16).

E também de Deleuze a ponderacao de que o espaco dailha,
assim como os estagios sucessivos de encerramento e abertura
que a constituem, existem sob tal estatuto por receberem sentidos
atribuidos pela percepcao humana. Nesse caso, a ilha reside
tanto em espacgo resultante de fendmenos fisicos quanto em
espaco organizado pelo fendmeno da linguagem e a partir da
experiéncia - ou da cogitacdo da experiéncia - de insulamento:

Ja nado é a ilha que se separou do continente, é 0 homem
que, estandosobreailha, encontra-se separadodomundo.
Ja ndo é a ilha que se cria do fundo da terra através das
aguas, € o homem que recria o mundo a partir da ilha e
sobre as éguas. Entao, por sua conta, o homem retoma
um e outro dos movimentos da ilha e o assume sobre
uma ilha que, justamente, ndo tem esse movimento [...].

(DELEUZE, 2004, p. 12).

A optica proposta por Gilles Deleuze em “Causas e
razoes das ilhas desertas”, pode-se conciliar a perspectiva de
Benoit Doyon-Gosselin e David Bélanger em “Les possibilités
d'une ile. L'utopie vers 1'hétérotopie”. Ao apresentarem
uma revisdo de escritos que tratam da ilha e de temas
que se organizam a partir de espacialidades insulares, os
pesquisadores canadenses apontam para a coexisténcia de
tracos de concentracao e de expansao semelhantes a dindmica
deleuziana de separacao e recriagao:

12



Sob diferentes formas, os analistas da ilha aceitam
geralmente o duplo estatuto desse espago. Estar s6 ou
perdido / recomecgar do zero, recriar, disse Deleuze,
o que Anne Meistersheim formula em outros termos:
“Se as ilhas bem sao ‘encerramentos’, elas sao também,
evidentemente, ‘abertura’.” (1993:112).! (DOYON-
GOSSELIN; BELANGER, 2013, p- 2, tradugao nossa).

Examinada segundo aquele “duplo estatuto”, em que
se encerra e torna a abrir-se continuamente, a ilha se investe
de notavel diversidade de tratamentos na tradicao literaria a
medida que se afigura ora como espaco fisico, ora enquanto
traco determinante de processos de caracterizagdo ou como
situacdo de escrita experimentada por personagens. Sua
presencga na composicao literdria persiste, assim, tdo passivel
deexploragdes quanto nomomento em que, pelainventividade
de Homero, Ulisses governou a ilha de Itaca e, antes de para
estaretornar, viu-se obrigadoa vivernailha de Calipso. Mesmo
que visitado exaustivamente desde entdo, o espaco narrativo
insular e seu tema correlato, o insulamento, deixam-se ver sob
luzes que ainda logram revelar algo de diferenciado.

Observa-se que tanto no ensaio de Deleuze quanto no
estudo de Doyon-Gosselin e Bélanger a ilha é relacionada
essencialmente a dindmicas de encerramento e abertura, de
segregacdo e posterior criacdo de didlogos com o entorno.
Quanto a essa perspectiva, uma ressalva merece ser feita. Se
aqueles ensaios - notadamente o de Gilles Deleuze - tornaram-
se fundamentais a abordagens que viessem a propor relagdes
entre o espaco insular e a condi¢gdo humana, também é
procedente lembrar que a associagado entre ilhas e experiéncias
de término e recomeco j& havia sido explorada, séculos antes,
por Thomas More.

Em A Utopia, texto em que a escrita criativa se mescla a
uma sistematica critica social, politica, cultural ereligiosa sobre
a Inglaterra do século XVI, uma extensdo de terra é separada
do continente mediante grande esforco fisico empreendido
por seus habitantes. Com sua segregacao do territorio a que se
vinculava, a ilha criada, a partir de entao conhecida pelo nome
de Utopia, resulta em pais consideravelmente diverso daquilo
que existe em suas proximidades. Pelo estabelecimento de uma
distingao significativa, fundada tanto na nova configuracao do
espaco fisico quanto na afirmacao das diferencas identitarias
do povo de Utopia, torna-se possivel a ilha apresentada no
texto de More considerar novos termos para se relacionar com
oqueestidemseusarredores. Na passagemreferente a defini¢do
das fronteiras de Utopia, o narrador registra informagdes

1 No original : « Sous différentes formes, les analystes de I'ile acceptent généralement le
double statut de cet espace. Etre seul ou perdu / repartir a zéro, recréer, disait Deleuze, ce
qu’Anne Meistersheim formule en d’autres termes : « Si les iles sont bien “fermetures”,
elles sont aussi, et tout aussi évidemment “ouverture” ». (1993 : 112).
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fornecidas pelo personagem Rafael Hitlodeu, religioso que 14
teria habitado:

A crer no que dizem, e que, alids, em parte, é confirmado
pela configuragao do territério, nem sempre a Utopia foi
uma ilha. Foi o rei Utopos que dela se apoderou e lhe deu
o nome (pois até ai se chamava Abraxa), transformando o
povo rude e selvagem que a habitava num povo com uma
civilizagao perfeita, que em muitos pontos ultrapassa a
de todos os outros povos.

Logo que penetrou na entdo peninsula e, vencedor, se
apoderou dela, ordenou que se cavasse e se cortasse um
istmo de quinze milhas de comprimento que ligava a
peninsula a outras terras. Assim, o mar cercou a terra
da Utopia. Empregou nesta tarefa nao s6 os habitantes
da ilha, como os seus proprios soldados, a fim de os
primeiros ndo pensarem que impusera tal trabalho como
humilhacdo e insulto. Tdo grande era o namero de bragos
que o trabalho se concluiu com extrema e surpreendente
brevidade. De tal modo que nos povos vizinhos, que
a principio zombavam e consideravam va e louca esta

empresa, em breve o deboche se transformou em espanto
e em receio. (MORE, 2008, p. 53-54).

Veja-se que,jaem A Utopia, o acontecimento de segregacdo
e fechamento é marcado pela caracteristica da transitividade.
O pais fundado por Utopos se recolhe, reinventa-se para em
seguida estabelecer vinculos, sobnovas premissas, com outros
espacos e povos. Ao discorrer sobre um lugar imaginado,
More objetivou tratar de usos, costumes e normatividades
éticas e juridicas que assinalassem possibilidades a principio
melhores que as verificadas no quadro histérico em que
escreve. A referéncia a constituicao de uma ilha como espacgo
narrativo e a reinvencao das dindmicas de existéncia de um
povo lhe serve, assim, como instrumental para a exposicao
de alternativas ao modo de vida sedimentado na Inglaterra
de seu tempo. Daquele instrumental, podem-se extrair
rendimentos que provavelmente se estendem para além
dos objetivos primeiros do texto de More. Dentre aqueles
rendimentos, encontra-se a possibilidade de construcao de
similes e metaforas que se reportem a ideia de formacdo das
ilhas.

Sustentar que textos sdo (como) ilhas - ndo a partir do
sentido estrito de independéncia e encerro aludido por Carlo
Ginzburg, mas com fundamento no entrelace de estagios de
segregacao e recriacdo propostos por Deleuze e por Doyon-
Gosselin e Bélanger - e, bem assim, que homens sdo (como)
ilhas, ressaltando-se com isso que a marca da insularidade
pode estar presente tanto nas dimensdes geografica e textual
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da narrativa quanto na caracterizagdo de personagens,
implica retomar aquela passagem especifica do texto de
More em que Utopia é criada por um ato de rompimento em
relacdo a peninsula. Implica, também, notar que esse ato de
rompimento é sucedido por uma nova leitura da paisagem e
pela consolidagdo de novas relagdes entre territorios. O pais
de Utopos, apds o processo de separagao fisica e a fundagao de
uma nova ordem politica, juridica, cultural e socioecondmica,
passaaser tomado por “[...] civilizagao perfeita, que em muitos
pontos ultrapassa a de todos os outros povos”. Do continente,
é avistado com o “espanto” e o “receio” do estrangeiro.

Seja como espago geografico, seja como metéafora
associada a textualidades e a procedimentos de caracterizacao
de personagens, a ilha se mostra continuamente prodiga
em possibilidades de abordagem. Estudos desenvolvidos
no ambito da geografia também sdo indicativos dessa
prodigalidade. E o que observa Umberto Eco em Historia das
terras e lugares lendadrios, publicado em 2013. Ap6s discorrer
sobre espacos insulares como as [lhas Afortunadas, Atlantida
e as ilhas da Utopia, o escritor italiano pontua que, mesmo
nos dias atuais, em que a técnica torna viavel referenciar cada
canto da Terra, a delimitacdo de ilhas continua a dar ensejo
a reformulacao de dados e a novas elaboragdes cartograficas.
Eco lembra que,

Como dizia Plinio (II, 96), certas ilhas flutuam sempre.
Por outro lado, algumas ilhas-fantasma ainda
continuaram a surgir também em nosso século e até nos
atlas mais qualificados - naturalmente, sempre perto
da Terra Austral. E de 2012 a revelacdo, por parte de
pesquisadores da Universidade de Sydney, de que Sandy
Island, ilha do Pacifico sul, situada por varios mapas
entre a Nova Caleddnia e a Australia, ndo existe de fato, e
que qualquer verificacdo na area teria mostrado que nao
sO nao existe, como também nao poderia ter sido coberta
pelas aguas, dado que o mar ao redor tem profundidade
constante de 1.400 metros. Mas casos analogos ja tinham
acontecido com vdarias pretensas ilhas, como Maria-
Theresa e Ernest-Legouvé (situadas, entre meados do
século XIX e inicio do XX, entre Tuamotu e a Polinésia
francesa), Jupiter Reef, Wachusett, Rangitiki, cuja
existéncia ninguém conseguiu provar, mas que alguns
mapas ainda registram (Wachusset Reef, por exemplo,
ainda constava da edicdo 2005 do National Geographic
Atlas of the World).

E assim, coisa que Plinio ndo poderia prever, também os
mapas flutuam sempre. (ECO, 2013, p. 338).
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E oportuno observar que Umberto Eco ressalta a
maleabilidadedasrepresentacdescartograficas, especialmente
daquelas relacionadas a ilhas, e que, em 1994, anos antes
da publicacao de Historia das terras e lugares lendarios, tenha
realcado, em ambito literario, uma maleabilidade ndo menos
expressiva, fundada em uma tradi¢ao constituida por textos
como Robinson Crusoé (1719), de Daniel Defoe; A narrativa de
Arthur Gordon Pym (1838), de Edgar Allan Poe; A ilha do tesouro
(1883), de Robert Louis Stevenson; e A ilha do doutor Moreau
(1896), de H. G. Wells. No romance A ilha do dia anterior, Eco
apresenta uma trama organizada em fun¢do do impeto de
estudiosos, autoridades religiosas, estadistas e navegantes
do século XVII de alcangar uma desconhecida porcao de terra
onde seria factivel calcular as longitudes do globo. Como
consequéncia, haveria a possibilidade de conquistar e melhor
conhecer os territoérios dominados, assim como atravessar os
mares com maior seguranca. A ilha, supostamente situada
na longitude 180° é avistada na paisagem pelo protagonista
Roberto Pozzo de San Patrizio, que jamais a alcanga.

A tematica relativa a ilha é dilatada no romance de Eco
e ultrapassa a corrida pela conquista daquela porgao de terra
por tantos cobicada. Na narrativa, a ideia da ilha se abre a
construcao de metéaforas e é relacionada a duas imagens, quais
sejam, a de navio e a de mae. No primeiro caso, iluminam-
se circunstancias referentes a um naufragio. O protagonista,
tendo sobrevivido a derrocada do Amarillis, a embarcacao
onde viajava, agarra-se a uma tabua que o leva ndo a terra
firme, mas a outra embarcagao. Impossibilitado de estar mais
proximo dailha pelos acidentes de relevo sob as dguas, onavio
Daphne, ancorado, torna-se ponto de chegada do nobre San
Patrizio: “E orgulho-me, todavia, de minha humilhagao, e por
estar condenado a tal privilégio, quase desfruto uma salvagao
odiosa: acredito ser na memoria humana o tnico exemplar
de nossa espécie a ter naufragado num navio deserto” (ECO,
2010, p. 9). No segundo caso, elabora-se a metafora de que a
ilha é mae e que, sendo lugar propicio ao recomeco, ofereceria
oportunidades de compreensao do mundo mediante novos
fundamentos:

Se a ilha habitava o passado, aquele era o lugar que ele
devia alcangar a todo custo. Naquele tempo, fora dos
eixos, ele ndao devia encontrar, mas reinventar a condicao
de primeiro homem. Nao moradia de uma fonte da
eterna juventude, mas fonte em si mesma, a Ilha podia
ser o lugar onde toda criatura humana, esquecendo
o proprio saber desmedrado, encontraria, como um
menino abandonado na floresta, uma nova linguagem
capaz de nascer de um novo contato com as coisas. E
com 1iSso nasceria uma unica, verdadeira e nova ciéncia:
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da experiéncia direta com a natureza, sem que nenhuma
filosofia a adulterasse (como se a Ilha nao fosse pai, que
transmite ao filho as palavras da lei, mas sim mae, que

o ensina a balbuciar os primeiros nomes). (ECO, 2010, p.
308).

A narrativa de Umberto Eco se vale da ilha enquanto
espago fisico que convida personagens a determinarem a
movimentacdo ou a se movimentarem em fun¢do do ganho
de poder politico, da aquisicdo de conhecimento cientifico
ou da elucidagdo de valoragbes postas pelo viés religioso.
A ilha da longitude 180° somam-se ilhas metaféricas, que
corroboram os pares encerramento-abertura e término-
recomeco encontrados quer na obra de Thomas More, quer
nos ensaios de Gilles Deleuze e de Doyon-Gosselin e Bélanger.
Na aproximacdo entre ilha e “navio deserto”, transportam-se
a este os sentidos de término, clausura e incomunicabilidade,
ao passo que na associacdo entre ilha e mdae retomam-se
as facetas da abertura e do recomeco. Em detrimento da
autoridade paterna, a que sao associadas a cristalizacao de
usos dalinguagem e a sedimentacdo de um modo de organizar
0s saberes, entrevé-se a possibilidade de “balbuciar”, com o
aval materno, novos principios e bases de relacao com o que
estd a volta.

A partir do exemplo de Umberto Eco, pontua-se que a
narrativa literaria do século XX conta com obras que, sob
diferentes formas, reafirmam a dindmica de separacdo e
recriacdo associada a formacdo de ilhas. Por outro lado, o
século XX também abriu caminho a apreciacdo dainsularidade
e da experiéncia de insulamento pelo viés da segregacao e do
encerramento, ndo necessariamente sucedido de estagios de
abertura e de recomeco. No ambito da literatura brasileira, é
imperativo destacar o tratamento reservado ao insulamento
na obra de Lima Barreto. No volume Lima Barreto e o espago
romanesco, publicado em 1976, Osman Lins faz referéncia a
tracos de insulamento na caracterizacdo de personagens
barretianas e em face destas identifica o que tratard sob a
designacao de “ilhamento”:

Notam-se, no livro, variagdes importantes de dois temas
fundamentais: o do ilhamento (meio oculto sob outros,
mais familiares e ostensivos); o da inoperdncia dos atos
de cada personagem sobre o proximo e sobre o meio.
Todos, em Isaias Caminha, cruzam com outros e se vao,

sem que o seu destino tenha sido afetado e sem que
modifique o de ninguém. (LINS, 1976, p. 37).

Na obra de Lima Barreto, o fendmeno do “ilhamento”
se perfaz pela caracterizagdo de personagens como Isaias
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Caminha e Policarpo Quaresma. Cientes da propria solidao
e da impossibilidade de uma comunicacdo e de trocas
efetivas com outras subjetividades, ndo se comprometem
com o empreendimento de esforcos voltados a superagao
da precariedade dos didlogos que entabulam. Ainda sob a
perspectiva de Osman Lins, os personagens na obra de Lima
Barreto

[...] nunca se entrelagam. Contiguos e sés, integram esta
composicdo andmala e um tanto monstruosa, onde as
varias unidades, isoladas - ignorantes ainda da propria
soliddo -, apenas se deslocam, modificando o conjunto,

sem que haja acréscimos ou perdas espirituais nos seus
deslocamentos. (LINS, 1976, p. 34).

Se no ambito literdrio nacional a narrativa barretiana
prenuncia, nas primeiras décadas do século XX, o ilhamento,
o insulamento e a incomunicabilidade como temas de relevo
para a literatura produzida nos anos posteriores, no contexto
europeu o ensaismo de Walter Benjamin, na década de
1930, assinala a incomunicabilidade como situacao-limite
confrontada por subjetividades expostas as trincheiras e
ao gas mostarda durante a Primeira Guerra Mundial. Em
“Experiéncia e pobreza”, publicado em 1933, Benjamin reflete
sobre a situagdo de incomunicabilidade que compromete os
combatentes e as geragdes subsequentes:

[...] esta claro que as agdes da experiéncia estdo em baixa,
e isso numa geragao que entre 1914 e 1918 viveu uma das
mais terriveis experiéncias da histéria. Talvez isso nado seja
tao estranho como parece. Na época, ja se podia notar que
os combatentes tinham voltado silenciosos do campo de
batalha. Mais pobres em experiéncias comunicaveis, e nao
mais ricos. Os livros de guerra que inundaram o mercado
literario nos dez anos seguintes nao continham experiéncias
transmissiveis de boca em boca. Nao, o fendbmeno nao
é estranho. Porque nunca houve experiéncias mais
radicalmentedesmoralizadorasqueaexperiénciaestratégica
pela guerra de trincheiras, a experiéncia econémica da
inflacdo, a experiéncia do corpo pela fome, a experiéncia
econdmica moral pelos governantes. Uma geracdo que
ainda fora a escola num bonde puxado por cavalos viu-se
abandonada, sem teto, numa paisagem diferente em tudo,
exceto nas nuvens, e em cujo centro, num campo de forgas

de correntes e explosdes destruidoras, estava o fragil e
minasculo corpo humano. (BENJAMIN, 1994, p. 114-115).

Note-se que as aproximacOes entre insulamento e
experiéncia de incomunicabilidade assinaladas nos dominios
do romance por autores como Lima Barreto e na esfera
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ensaistica por Walter Benjamin resultam no adensamento de
um espaco cujas linhas se orientam pela corporeidade humana
e por estados de animo, espaco este qualificado pela descrenca
em trocas sociais e emudecido pelo trauma. Sob esse prisma,
parece razoavel retomar a perspectiva de que homens sao ilhas,
continuamente postos a prova por suas proprias fronteiras e
por suas possibilidades, ainda que frageis, de comunicacao
com outras porcOes de terra. A partir da proposicao de uma
metéfora que aproxima a condi¢do humana das caracteristicas
constitutivas do espacgo insular, vale indagar se, mesmo apods
a instauracdo do tema da incomunicabilidade nos termos
propostos por autores como Barreto e Benjamin, a experiéncia
da abertura e do recomeco continua a se apresentar como estagio
necessariamente verificavel apds a ocorréncia da segregacao
e da clausura. Uma tentativa de resposta a questdao pode ser
elaborada a partir de um exame da metafora segundo a qual se
afirma que homens sdo ilhas.

A linha de raciocinio utilizada na metafora de que o
homem é ilha procura se sustentar, em importante medida, na
identificacdo de similaridades entre os termos ali utilizados.
Nesse sentido, a aproximagdo entre homem e ilha se torna
eficaz se, da imagem desta, logra-se estabelecer conexdes com
a experiéncia de precariedade nas relagdes de comunicagao
e com o sentimento de solidao, desejado ou determinado
por circunstancias alheias a vontade de quem o carrega. E
cabivel observar, por outro lado, que a construcao de nuances
daquela metafora pode se realizar pela identificacdo de
disjuncOes entre os termos utilizados. De fato, a imagem da
ilha é satisfatéria e razoavelmente comum quando utilizada
para atribuir significagdes a momentos de soliddo, mas a esses
momentos costumam ser intercaladas inclinacdes e interesses
voltados ao estabelecimento de intercambios com um Outro.

Levam-se em conta, por isso, os apontamentos de
Nicolas Poloni e Zila Bernd a respeito do verbete “metéafora”,
disposto em 2010 no Diciondrio das mobilidades culturais:
percursos americanos. Verifica-se, a partir desse texto, que tanto
a identificacdo de similaridades quanto de discrepancias
entre termos é enriquecedora daquela figura de linguagem.
Poloni e Bernd (2010, p. 271) aludem a raciocinios como o
de I. A. Richards para realcar, de inicio, a exigéncia de
semelhancas entre os termos empregados em uma metafora:
“I. A. Richards (1893-1979) nomeou esses dois termos como
tenor e vehicle, sendo que o primeiro representa a ideia e o
segundo a imagem utilizada para a analogia. Apds, deve-se
estabelecer a semelhanca entre os dois termos.” Os autores
do verbete questionam se a premissa de semelhanca entre
ideia e imagem cobriria o horizonte de uso da metéafora. Ao
acolherem uma resposta negativa aquela indagacao, passam
a tratar da possibilidade de que o resultado estético da
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metéafora tenha maior alcance pelo realce das distancias entre
os termos empregados:

[...] a0 se pensar no uso retérico da metafora como uma
figura de simples ornamentagdao do texto e, caso se
estabeleca um nivel para os tipos de metafora utilizados,
poder-se-ia dizer que quanto mais absurdos fossem os

termos comparados e postos em semelhanca, mais bela
seria a metafora. (POLONI; BERND, 2010, p. 271).

E de se notar, sem dificuldade, que a convergéncia entre a
ideia de homem e aimagem da ilha ndo abarca uma associagao
de termos que se possa tomar por “absurda”. A metafora em
questdo €, em verdade, visitada com frequéncia por veicular
ao receptor do enunciado, de modo satisfatério, mensagens
relativas a situagdes de soliddao ou segregacao. A despeito de
seu uso recorrente, parece preservar boa fatura estética por
sua capacidade de dividir espago com uma afirmacdo que se
lhe afigura oposta e, ao mesmo tempo, igualmente valida:
a de que a natureza humana é gregaria. Utilizar a metéafora
de que o homem ¢ ilha demanda, desse modo, reconhecer
que ndo o € apenas, tampouco o é sempre. A metafora aqui
proposta leva em conta, por isso, a abrangéncia da experiéncia
humana acarretada por oscila¢des continuas entre eventos de
separacdo e reencontro.

Corroborado o duplo estatuto da ilha e a possibilidade de
equiparacdo desse estatuto a condicao humana, verifica-se no
século XX o desenvolvimento de narrativas literarias que, semse
abstrairem da problematizacdo do tema da incomunicabilidade
nos termos postos por autores como Lima Barreto e Walter
Benjamin, procuram abrir sendas que viabilizem a retomada
da ilha enquanto espaco e topos que abarca tanto a segregacdo
quanto o recomeco. Exemplos significativos desse esforco sao
encontrados na obra do argentino Adolfo Bioy Casares, que
associa a ilha e o insulamento a situacao de escrita. Em vivéncias
derecolhimento ocasionadas por umasignificativa variedade de
fatores, personagens casareanas ressaltam o proprio isolamento
a partir de textos que se pdem a escrever. Assim, em romances
casareanos como Diario de la guerra del cerdo (1968) e em contos
como “El idolo” (La trama celeste, 1948), “La trama celeste” (La
trama celeste, 1948), “El otro laberinto” (La trama celeste, 1948),
“El duefio de la biblioteca” (Una magia modesta, 1997) e “Una
competencia” (Una magia modesta, 1997), a dinamica constitutiva
do espacgo insular é transferida para o espaco do texto. O que
se instaura, como consequéncia do duplo estatuto da ilha, é o
estabelecimento, nas paginas redigidas pelas personagens, de
novas fronteiras, de novas relacoes de vizinhanca e de novos
modos de avistar o espaco extratextual.

A obra casareana vai ao encontro, consequentemente, da
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perspectiva deleuziana de que o espago dailha é categorizado
ndo somente a partir de acontecimentos de ordem fisica,
mas também como espacialidade que se organiza pelo olhar
e pela linguagem articulada por aquele que experimenta
o insulamento ou que cogita tal experiéncia. Uma vez
visitada ou imaginada, a ilha é algada a condicdo de espaco
de segregacdo onde ha, necessariamente, uma posterior
reinvencao do mundo. Mais uma vez sob a Optica deleuziana,
retoma-se a afirmacao de que, apenas em tese, uma ilha pode
ser considerada deserta. Em romances e contos casareanos,
ilhas ndo sdo criadas pelo esforco fisico de seus habitantes,
como ocorrido no pais de Utopos, mas pelo uso da linguagem
com vistas a escrita de textos.

As subjetividades insulares presentes na narrativa de
Adolfo Bioy Casares se fundam, assim, naquele traco de
suplementaridade que assegura validade e rendimentos
a metafora de que homens sdo ilhas. Os textos casareanos
que podem se relacionar aquela metafora nao se limitam a
apresentacao de situagdes de soliddo ou incomunicabilidade.
Vao além ao conferirem destaque ao instrumento utilizado
pelas personagens em face das circunstancias de encerramento
e abertura, ocaso e recomeco com que sdo confrontadas.
Aquele instrumento consiste na linguagem escrita, posta em
uso para atestar a separa¢ao, mas também para criar, refundar
ou reinventar vinculos. Com efeito, a problematizagdao do
lugar do her6i na narrativa de Adolfo Bioy Casares se realiza
por seu recolhimento na atividade de escrita.

E de se notar, as linhas finais deste ensaio, o esforco
empreendido com o objetivo de ofertar, a partir da visita a
diferentes tradicOes literarias, uma proposta de rota voltada a
consideragdao de uma gama de possibilidades de apresentacao
e tratamento do espaco da ilha. Essas possibilidades nao se
perfazem apenas pela constituicdo de espagos fisicos, mas
a partir da caracterizacdo de espagos corporais e estados
mentais insulados e, ainda, por espacialidades organizadas
pelalinguagem escrita. O espago narrativo insular transcende,
assim, os limites do local descoberto pelo impeto de
desbravamento e pelo brado de “terra a vista!” ao distinguir-
se uma praia no horizonte. Realiza-se, também, por processos
em que subjetividades se debrucam sobre uma pagina em
branco e, se ndo propriamente vivem os episodios narrados,
pOem-se a construi-los, em sua soliddo, por meio da palavra.
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A ILUSAO DA CASA: O ESPACO DO SOBRADO EM
O TEMPO E O VENTO, DE ERICO VERISSIMO

Marcio Miranda Alves

Eu sei

O tempo é o meu lugar
O tempo é minha casa

A casa € onde quero estar
Eu sei

Vitor Ramil, A ilusdo da casa

Naochegaasernovidadeafirmar que o Sobrado dafamilia
Terra Cambara pode ser considerado o espago centralizador
da narrativa de O tempo e o vento, de Erico Verissimo.” Se
Santa Fé simboliza a cidade interiorana gatcha, onde seus
habitantes vivem dramas e aventuras em conexdo com o
que acontece no restante do mundo, o Sobrado simboliza o
espaco privativo da casa, onde as transformagdes sociais e
as memorias individuais reverberam no tempo da historia
representada. Localizado junto a praca central de Santa
Fé, o Sobrado tem diferentes func¢des nas trés partes que
compdem o0 romance: casa-grande no contexto da aboli¢do
da escravatura, fortaleza durante o cerco dos maragatos na
Revolugao Federalista, espaco de concentracdo de bens e
produtos modernos e de atividades culturais, clube para fins
politico-partidarios em momentos-chave da politica nacional
e regional, e abrigo e protecdo para os protagonistas durante
suas crises individuais, entre outras.

O Sobrado da familia Cambara pouco difere dos
sobrados vistos em outras regides do Brasil. A casa de origem
portuguesa, segundo Gilberto Freyre, era um elo a unir o
pais de Norte a Sul, tanto nas formas arquitetdnicas quanto
nos significados de sua funcao. Para Freyre, esses sobrados
seriam casas-grandes urbanas patriarcais, algumas mantendo
inclusive restos de senzala. “Milhares e milhares de sobrados
patriarcais a prolongarem nas cidades as casas-grandes dos
engenhos, das fazendas, das estancias” (FREYRE, 1979, p.
140).°

Freyre observa que o desenvolvimento da arquitetura
da casa-grande brasileira e patriarcal de engenho, seja da
fazenda, da estidncia ou mesmo a assobradada da cidade,

2 Flavio Aguiar mostra isso em seu ensaio “O sobrado, a fonte e o po¢o”, no qual afirma
que o Sobrado, com seus varios espacos, incluindo o pogo, o pomar, o patio e o porao, é “o
cerne e o ponto nodal da obra inteira: ele, o prédio, o casarao e suas dependéncias, as que
ele exibe, e as que ele oculta.” (AGUIAR, 2001, p. 209).

3 As semelhangas entre o sobrado imaginado por Erico Verissimo e os sobrados pesquisados
por Gilberto Freyre ja foram apontadas por Sandra Jatahy Pesavento (2006).
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“tornou-se expressio em suas formas arquitetonicas em
correspondéncia com seus estilos de convivéncia e suas
funcdes sociais” (FREYRE, 1979, p. 56). Ainda de acordo
com Freyre, a historia social da casa, no Brasil, esta ligada a
historia da familia patriarcal e pode ser considerada um dos
principais fatores de formacao “[...] de uma estavel sociedade
e de uma cultura, [...] caracteristicamente nacional” (FREYRE,
1979, p. 59).

Em Santa Fé, o Sobrado é um empreendimento de um
pecuarista de origem nordestina, Aguinaldo Silva. Silva
constréi o Sobrado numa &rea que pertencera aos Terra
Cambard, adquirida por ele como pagamento de uma
hipoteca. Mais tarde, gracas ao esforco e a obsessdao de
Bibiana, os Cambara recuperam a propriedade por meio de
um casamento arranjado entre Bolivar Cambara e Luzia, filha
de Aguinaldo Silva. Ambos os ntcleos representam a familia
patriarcal no contexto histérico do romance, uma vez que
seus integrantes tornam-se mandatarios locais e centralizam
as relacdes de poder em Santa Fé.

Detalhes sobre as formas da construcdao do Sobrado
aparecem no ficticio Almanaque de Santa Fé, em um artigo
intitulado “Residéncias de Santa Fé” e publicado em 1853.
Seguindo o estilo dos textos de almanaques da época, o artigo
assinado com o pseuddnimo de Atala (e escrito pelo juiz de
Direito, Dr. Nepomuceno) exalta a imponéncia da casa em
comparacao as demais construgdes da vila, uma obra capaz
de deixar o forasteiro “surpreso e boquiaberto diante duma
maravilha arquitetonica que vimos no Rio Pardo, em Porto
Alegre e até na Corte” (VERISSIMO, 1956, p. 511).

O excerto € extenso, mas importante para se conhecer as
caracteristicas arquitetdonicas do Sobrado:

[...] Referimo-nos a casa assobradada que o Sr. Aguinaldo
Silva, adiantado criador deste municipio, mandou
recentemente erguer na praca da Igreja, num terreno de
esquina com as dimensdes de trinta e cinco bragas de
frente por uma quadra completa de fundo. Essa magnifica
residéncia deve constituir motivo de lidimo orgulho
para os santafezenses. Dotada de dois andares e duma
pequena &agua-furtada, destacam-se em sua fachada
branca os caixilhos azuis de suas janelas de guilhotina,
dispostas numa fileira de sete, no andar superior, sendo
que a do centro, mais larga e mais alta que as outras, esta
guarnecida duma sacada de ferro com lindo arabesco; por
baixo desta sacada, no andar térreo, fica a alta porta de
madeira de lei, tendo de cada lado trésjanelas idénticas as
de cima. Ao lado esquerdo do sobrado, no alinhamento
da fachada, vemos imponente portao de ferro forjado
ladeado por duas colunas revestidas de vistoso azulejo
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portugués nas cores branca, azul e amarela, e encimadas
as ditas colunas por dois vasos de pedra de caprichoso
lavor. O terreno, a que esse portdao da acesso, estd todo
fechado por um muro alto e espesso que por assim dizer
(perdoe-se-nos a ousadia da imagem) aperta a casa como
uma tenaz. O efeito é assaz formoso, pois o “Sobrado”
(assim é a residéncia conhecida na vila) da a impressao
dessessolares avoengos, reliquias de nossos antepassados
lusitanos. Nao devemos esquecer outro encanto, qual seja
o seu vasto quintal todo cheio de arvores de sombra e
frutiferas, como laranjeiras, pessegueiros, guabirobeiras,
lindos pés de primaveras, cinamomos, magnolias e um
espléndido e altaneiro marmeleiro-da-India.
Convidados gentilmente pelo Sr. Aguinaldo Silva para
visitar-lhe a residéncia, pudemos verificar que esta se
acha dividida em 18 amplas pecas, mui bem arejadas e
iluminadas, com pé direito bastante alto; e que as portas
que separam essas pecas umas das outras terminam em
arco, em bandeirolas com vidros nas cores amarela, verde
e vermelha. Os moveis sdo de auténtico jacaranda, muito
pesados e severos, tendo pertencido, como nos informou
o dito Sr. Silva, a uma Casa Senhorial de Recife, e sendo
de 14 trazidos para Porto Alegre num patacho e desta
altima localidade para cd em carretas. (VERISSIMO,
1956, p. 511-513).

Emtodaatrilogia, essa éa descricdo mais completa dacasa
da familia Cambaré, a que melhor permite uma reconstituicao
de seu estilo arquitetonico. No artigo escrito pelo juiz,
percebe-se a imponéncia da construcao e do mobiliario, o que
significa uma distingdo capaz de “hospedar até Sua Majestade
Dom Pedro II, caso o nosso querido Imperador nos desse a
altissima honra de visitar Santa Fé” (VERISSIMO, 1956, p.
511-513). Assim, quem olha para o Sobrado de Santa Fé vé
um objeto geométrico, de realidade visivel e tangivel, e passa
a ser natural analisa-lo de forma racional, uma vez que ele é
feito de portas, janelas, quartos e paredes.

No entanto, a casa que se quer ver neste momento nao
é aquela que se restringe a suas formas geomeétricas e resiste
as metaforas acolhedoras do corpo e da alma humana,
mas, sim, aquela que simboliza “um espaco de conforto
e intimidade, como um espaco que deve se condensar e
defender a intimidade”, como afirma Bachelard (2003, p. 63-
64). Para Bachelard (2003, p. 62), na comunhdo entre homem/
casa e na rivalidade entre casa/universo, a “casa vivida nao
é uma caixa inerte. O espaco habitado transcende o espaco
geométrico.” Ao se superar “os problemas da descri¢ao”,

chega-se as “virtudes primérias”, em que se revela a funcdo
original do habitar (BACHELARD, 2003, p. 24). Bachelard
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associa ainda a casa a possibilidade do devaneio e do sonho
e afirma que ela consiste em “uma das maiores (forcas) de
interacdo para os pensamentos, as lembrancas e os sonhos do
homem” (2003, p. 26). Em outras palavras, sem ela “o homem
seria um ser disperso”, e o passado, o presente e o futuro dao
a ela dinamismos diferentes (BACHELARD, 2003, p. 26).

NoSobradodeSanta Fé, seuscomodossao osespagosonde
transcorre boa parte da acdo do romance e onde trés geracoes
dos Terra Cambaré vivem dramas pessoais e coletivos, os quais
dialogam com o tempo narrado do presente da narrativa, do
passado recente e do passado remoto. No interior do casarao,
Maria Valéria, de poucas palavras, passeia com uma vela a
fiscalizar portas e janelas antes de os aposentos mergulharem
na noite; Licurgo empolga-se com os editoriais republicanos
no A Federacio; Flora chora em siléncio as traicdes do marido;
Floriano prepara a escrita de seu romance histérico; Rodrigo
aprecia suas iguarias importadas enquanto faz planos para
conquistar o poder e, ao final, espera a chegada da morte em
seu leito depois de ter vivido no Rio de Janeiro. Em O tempo e
o vento, em diferentes épocas, o Sobrado € o espago da agdo de
sujeitos histéricos que funciona como uma verdadeira caixa
de lembrangas, a qual, quando acionada, libera memorias
que ajudam a constituir um tempo e um lugar especificos. Ou
seja, esse processo de humanizacdo do Sobrado, verdadeiro
personagem da trilogia, ocorre a partir do olhar, das agoes e
da memoria daqueles que o habitam. Nao por acaso, em toda
a trilogia o Sobrado dos Cambara é referenciado com a letra
“s” maiascula, tornando-se um nome préoprio, mais um entre
tantos personagens.

Por certo que as relagdes do Sobrado com Maria Valéria e
Rodrigo Cambaré sdo as mais profundas. Ela porque assume
o controle dos afazeres domésticos e transforma-se em uma
verdadeira matriarca apos a morte da irma Alice, mantendo
o dominio sobre tudo o que se passa na casa - “[...] a velha
Maria Valéria. Essa ¢ a vestal do Sobrado, que mantém acesa
a chama sagrada de sua vela... E uma espécie de farol em cima
dum rochedo, batido pelo vento e pelo tempo... Uma espécie
de consciéncia viva de todos no6s...” (VERISSIMO, 1963a, p. 19)
-, ele porque é o protagonista das a¢des em “O retrato” e “O
arquipélago” e sobre quem recai a responsabilidade maior da
faléncia moral do cla. Além disso, como o narrador ocupa-se na
maior parte do tempo dos pensamentos de Rodrigo Cambara,
sdo os delirios e sonhos deste personagem que fornecem mais
elementos de reflexao sobre a dindmica homem/casa em O
tempo e o vento.

O sentido principal do elo entre Rodrigo e o Sobrado
encontra-se na agua-furtada. Esse recanto da casa caracteriza-
se por ser, a0 mesmo tempo, espago de solidao e de aventura.
Nas prateleiras de pinho, repousam brochuras amareladas e
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poeirentas. Em suas paredes, “[...] figuras, caracteres e palavras
misteriosas, tragadas a lapis, carvao e ponta de prego pelos dois
irmaos em diversas épocas de suas vidas.” (VERISSIMO, 1956,
p. 150). E ali que o menino e seu irmao Toribio se refugiam
para mergulhar na leitura dos romances populares de autores
como Jalio Verne, José de Alencar, Joaquim Manoel de Macedo,
Richebourg e Eugene Sue, entre outros. Para o menino, aquele
espaco significa visitar outras cidades, viajar de balao, entrar
na masmorra de um castelo medieval ou se aventurar pela
selva africana. Quando retorna de Porto Alegre formado em
medicina, leitor fluente em francés de filésofos e dramaturgos,
uma das primeiras coisas que Rodrigo faz é visitar o “castelo”,
apelido dado pelos irmdos ao espaco da agua-furtada. Para
chegar até 14, era preciso subir por uma “sombria escada” que,
para ele, vivia “tocada de mistério” (VERISSIMO, 1956, p. 149).
Antes de subi-la, Rodrigo para e fecha os olhos na tentativa
de sentir o que sentia antigamente, 0 medo das aranhas, dos
morcegos e do mistério. “E sempre assim... A mesma casa, a
mesma escada, 0 mesmo homem. Mas s6 porque esse homem
ficou mais velho, conheceu outras terras e outras gentes, leu
mais livros, a casa e a escada mudaram. E as pessoas da casa
também mudaram.” (VERISSIMO, 1956, p. 149).

Mais tarde, a dgua-furtada serd o recanto de Floriano,
que passa a chama-la de “mansarda”. Nesse espaco onirico,
Floriano forma-se leitor e escritor, um tanto esquivo emrelagao
as pessoas e distanciado da realidade social que o circunda. Ali
ele se sente como em uma torre, de onde observa a paisagem
tranquila da pequena cidade e busca na memoria aquelas
historias contadas pelos mais velhos e que serao narradas por
ele no préprio romance. Uma dessas histdrias diz que durante
o cerco ao Sobrado pelos federalistas, na noite de Sao Joao de
1895, o personagem Liroca havia ficado de tocaia na torre da
igreja disposto a atirar em qualquer republicano que saisse
da casa para buscar agua no poco. A lembranca dessa cena,
tantas vezes contada no Sobrado, surge justamente da visao
do cata-vento da torre da igreja, observado da dgua-furtada, e
serve de ensejo para o inicio do romance de Floriano.

Em relacao aos ambientes da casa, como o s6tdo e o porao,
espacosdesoliddopornatureza, Bachelard destacaque mesmo
quando eles nao fazem mais parte do presente, nem estao
entre as promessas do futuro, ficara para sempre o fato de que
neles se viveu. Ou seja, voltamos a eles nos sonhos noturnos
e nos devaneios diurnos, e as lembrancas dessa solidao “sao
para nds experiéncias do espago reconfortante, de um espaco
que ndo deseja estender-se, mas gostaria sobretudo de ser
possuido mais uma vez.” (BACHELARD, 2003, p. 29). E dessa
forma que a 4gua-furtada se apresenta para Rodrigo e depois
para o filho Floriano, pois ambos retornam constantemente a
ela em busca de alguma sensacdo vivida.
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Talvez seja por isso que ao longo de “O retrato” e “O
arquipélago” o espago de reftigio de Rodrigo Cambara seja a
sua biblioteca. E como se o personagem tentasse reviver no
ambiente cercado de livros os mesmos momentos de soliddo
vividos na agua-furtada quando era ainda crianca. Mudam
os titulos, mudam as companhias e muda o homem, mas as
experiéncias permanecem latentes em seus devaneios. Nao
raro Rodrigo procura amparo nas ideias dos fil6sofos, nas
imagens dos romances e nos didlogos das pecas de teatro
para buscar um sentido para as suas acOes. E por tras dessas
deambulagdes pelo universo literario revela-se uma espécie
de retorno ao espaco sagrado da leitura, situado no lugar
mais alto do Sobrado.

- Quando eu era menino - murmurou, sem se voltar
- pensava que este era o ponto culminante do mundo.
Nao concebia que pudesse haver casa mais alta que o
Sobrado...

- Mas ha?

Rodrigo voltou-se e sorriu:

- Tens razdo. Nao ha. Eu ia te falar no edificio Malakof de
Porto Alegre, nas estruturas formidaveis de Nova York.
Mas a casa mais alta do mundo é mesmo o Sobrado.
(VERISSIMO, 1956, p. 152).

Esse homem mudado, que conhece outros espagos - bem
menos solitarios - na Capital, também vai tentar mudar a sua
casa, aproxima-la do que se entende por moderno. Primeiro
chegam as comidas enlatadas importadas da Europa, a musica
do gramofone e as cole¢Oes de obras literarias que vao substituir
os autores romanticos, depois tapetes e cortinas que tentam
combater a aparéncia rudimentar da habitacdo do gatucho. O
porao, que ja servira de cemitério para o enterro de uma crianga
recém-nascida durante o cerco do Sobrado, filha de Licurgo e
Alice, deixa de ser um lugar sagrado para abrigar uma adega
de vinhos franceses. Nem os comentarios de censura do pai e os
sinais de desaprovacao da tia impedem Rodrigo de tentar dotar
o Sobrado das ultimas novidades, aproximando, assim, Santa
Fé aos habitos do restante do mundo. De acordo com os seus
projetos, a rua passaria a ser uma extensao da casa, na medida
em que o personagem planeja dotar a cidade de luz elétrica para
que a populacdo possa ter um cinematografo. “Estava decidido
a conquistar Santa Fé, a submeté-la a sua vontade, a molda-la de
acordo com seus melhores sonhos. Nao se deixaria dominar por
ela. Jamais se entregaria ao desdanimo e a rotina” (VERISSIMO,
1956, p. 200). Os sonhos ambiciosos de Rodrigo nascem sempre
no espago da casa, e é a partir dali que ele se projeta no mundo.
Quando menino, as fantasias nascem no espago da dgua-furtada;
quando adulto, no espago da biblioteca.
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Nesse sentido, a ideia de reftigio nos espacos internos
do Sobrado pode ser ampliada em outros sentidos, em que o
casardo se transforma em reftigio em Santa Fé e a propria cidade
se transforma em reftigio no Rio Grande do Sul. Enquanto a
mansarda de Floriano desperta o sentimento de refagio como
bem-estar, lembrando uma primitividade animal,* o Sobrado
revela-se para Rodrigo como umreftigio no sentido de protegao.
E para la que o protagonista corre sempre que é confrontado
com alguma situacdo de emogado extrema. Isso acontece, por
exemplo, apds a sua luta contra o bandido Dente Seco, ou
quando ele recebe a noticia do suicidio da musica austriaca
Toni Weber, que esperava um filho seu. Ou, ainda, quando
Rodrigo e a familia retornam para casa ap6s o fim do governo
de Gettlio Vargas.

A anélise critica desse periodo em que a familia vive no Rio
de Janeiro, o qual a narrativa ndo cobre, aparece por meio das
memorias de Floriano, responsavel pelo balango e julgamento
dos erros do cla. Questionado pelo Dr. Camerino, médico da
familia, sobre por que Rodrigo e os seus se precipitaram a Santa
Fé assim que se confirma a deposicao de Vargas, Floriano conclui
que aquele lugar era uma espécie de cidadela, base e chao do
pai. O escritor revela que todos os anos, mesmo vivendo na
Capital Federal, onde exercia um cargo de confianca junto a
Vargas, Rodrigo preferia passar as férias de verdao em Santa Fé,
ou seja, no Sobrado.

Para ele a queréncia é por assim dizer uma espécie de
regaco materno, um lugar de refagio, de reconforto, de
protecdo... Nao é natural que num momento de decepgao,
de perigo real ou imaginario, de aflicdo, de davida ou
de inseguranca ele corra de volta para os bragcos da mae?
(VERISSIMO, 1963a, p. 14).

Entenda-se “queréncia”, na fala de Floriano, como um
conjunto de elementos culturais, histéricos, geograficos e
sociais que revelam um jeito de ser e que ajudam a formar o
tipo gatcho. Embora o Sobrado esteja localizado no centro de
Santa Fé, sendo reservado ao Angico (propriedade produtiva
da familia) a funcdo de estancia, a ideia de queréncia tem nesse
contexto o papel de “terra”, onde o casardo ocupa o lugar
central. E nesse refagio que Rodrigo se sente seguro e “em
casa”, e para onde se dirige sempre que precisa de protecao.
Quando adoece, Rodrigo busca repouso e recuperagao no
Sobrado, ao lado dos amigos e das memorias. O protagonista
serd o primeiro Cambara a morrer na cama e nao durante

4 Bachelard (2003, p. 104) chama a atencdo para essa comparacdo com o animal em seus
refaigios e lembra o pintor francés Maurice de Vlaminck, que compara o bem-estar em sua
casa tranquila a sensacdo que deve sentir o rato em seu buraco, o coelho em sua toca ou a
vaca em seu estabulo: “Fisicamente, o ser que acolhe o sentimento do reftigio fecha-se sobre
si mesmo, retira-se, encolhe-se, esconde-se, entoca-se.”.
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uma revolugdo ou uma luta qualquer.

Dessa forma, Rodrigo comporta-se como o passaro que,
ap0s se tornar adulto, volta ao ninho, onde encontra abrigo
e protecdo para dar continuidade ao processo da vida. Essa
“casa-ninho”, como coloca Bachelard (2003, p. 111), de modo
geral é aquela para a qual se sonha voltar, “o lugar natural
da funcao de habitar.” E essa “volta” indica muitos devaneios,
porque os regressos humanos tém a ver com o ritmo da vida,
“que atravessa os anos, que luta pelo sonho contra todas as
auséncias.” (BACHELARD, 2003, p. 111). Embora a imagem
do Sobrado ndo seja a de uma casa simples, quase uma
necessidade para a sua associagao ao ninho, os momentos em
que os protagonistas da ficcdo sentem mais necessidade do
abrigo sdo justamente aqueles de intensa fragilidade, quando
alguma morte se anuncia ou quando algum conflito interno os
atormenta. Mesmo numa opuléncia camuflada, nessas horas a
casa-ninho do Sobrado revela-se sob o signo da “simplicidade”,
que denota a vulnerabilidade do viver.

Esse espaco do Sobrado, humanizado pelas lembrancas
e que tanto atrai Rodrigo, também hipnotiza aqueles que nao
sdo da familia Cambaré. Apds sair em excursao pelas ruinas
das MissOes, onde pode encarar o passado por um angulo
diferente, o médico alemao Dr. Winter reflete que ndo sentia
saudade dos moradores do casardao, mas, sim, do Sobrado.
“Gostava porém do Sobrado como dum velho amigo calado
e acolhedor, que tudo d4 e nada pede. Era a tinica casa da vila
que lhe dava impressao de conforto, de abrigo”. (VERISSIMO,
2004, p. 99). Silvia, por sua vez, sente algo parecido em relacdo
ao casardo. Afilhada de Rodrigo e apaixonada por Floriano,
ela acaba se casando com Jango depois de muito relutar.
Apesar de ter havido pressdao de todos os lados para que o
casamento acontecesse, 0 que poderia ser uma justificativa
suficiente para um enlace até certo ponto inesperado, Floriano
tem outra explicacdo para a concretizagdo do matrimonio.
“Silvia podia ndo estar apaixonada pelo Jango, mas uma coisa
era certa: a sua fascinagao pelo Sobrado, desde menininha.”
(VERISSIMO, 1963a, p. 20). Essa fascinagdo se confirma em
sua relutancia de viver no Angico, ao lado do marido, que
preferia a lida no campo. Silvia sente-se atraida pelo Sobrado,
0 espago da concretizagao de seus sonhos de infancia.

Essafascinacdo de Winter e deSilvia, confirmada de forma
explicita na narrativa, afeta muitos outros personagens de O
tempo e o vento, que dividem esse encantamento entre a casa
e os anfitrides. Figuras como Chiru, Neco, Dante Camerino,
Arao Stein, Pepe Garcia, Roque Bandeira (Tio Bicho) e
Liroca passam a ser verdadeiros integrantes da familia. Eles
desfilam ao redor de Rodrigo, bajulando-o, mas no fundo o
seu encantamento reside nos espagos do Sobrado. O caso de
Liroca é um dos mais curiosos. Por ter participado do cerco ao
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Sobrado na Revolugdo Federalista, ele ndo readquire mais a
amizade e a confianga de Licurgo Cambara. Durante os serdes
organizados por Rodrigo, Liroca chega de mansinho, senta-
se num canto e fica em siléncio, ouvindo as conversas com
cara de encantamento e de agradecimento por simplesmente
poder frequentar a casa.

Ao examinar algumas casas e quartos na prosa e na poesia
de “grandes escritores”, Bachelard afirma que “a casa vive
no passado, nos séculos remotos” (2003, p. 58), e que muitas
vezes esse sentimento estd relacionado ao inverno porque
essa estacdo remete a um passado longinquo - “Sob a neve, a
casa é velha.” (BACHELARD, 2003, p. 57-58). Em O tempo e o
vento, a estagdo que envelhece a casa também é a do inverno,
mas no lugar da neve ha o vento. A frase “noite de vento,
noite dos mortos” é repetida pelas personagens femininas do
romance, por Ana Terra, Bibiana e Maria Valéria, geralmente
em dias de frio e quando a solidao aperta mais. A frase
funciona como uma premonicao, sempre repetida quando
alguém morre, como no caso da filha recém-nascida de Alice
durante o cerco do Sobrado.

O Sobrado cercado... a revolugdo... o parto de Alice...
Teria nascido a crianca? Menino ou menina? Onde estao
todos? Por que nao vém me contar nada? Nunca ninguém
me conta nada. Valéria! Curgo! Rodrigo! Toribio! Nada.
Ninguém. S6 o siléncio do casardo, o vento nas vidracas
e o tempo passando... - Bem dizia minha av6 - resmunga

D. Bibiana, cerrando os olhos. - Noite de vento, noite dos
mortos. (VERISSIMO, 2000, p. 72).

Esse vento que envelhece o Sobrado, e que da origem ao
titulo do romance, simbolicamente representa um ciclo que
se repete. O vento que sopra forte a cada inverno, marcando a
sua forma a passagem do tempo, contribui para a cristalizacao
de uma aura em torno do espago habitado. O mesmo vento
que representa o tempo ciclico, dos acontecimentos que se
repetem, sejam acOes relacionadas aos feitos da historia,
sejam agOes relacionadas ao carater humano. O Sobrado dos
Cambarda ndo seria o que é sem o vento, sem o tempo e sem 0s
sujeitos historicos que praticam o espaco. Ao final da trilogia,
instantes antes de escrever as primeiras linhas de seu romance,
Floriano constata que “O sobrado estd vivo”. (VERISSIMO,
1963b, p. 1013). Essa observacdo, que surge em meio aos
ruidos da casa, entre eles a cadeira de balanco de Maria
Valéria, a mesma que fora embalada por Bibiana, sinaliza de
forma explicita a humanizac¢ao do espaco do Sobrado em O
tempo e o vento. Mais do que isso, a percepcdo do personagem
sintetiza o papel que o casardo desempenha ao longo de toda

32



anarrativa, colocando-ono centro dos acontecimentos, abrigo
para as acOes do grupo e as memorias individuais.

Nesse sentido, o Sobrado de Santa Fé pode ser visto como
a casa da cangao de Vitor Ramil, cuja estrofe compde a epigrafe
deste ensaio (Eu sei / O tempo é o meu lugar / O tempo € minha
casa / A casa é onde quero estar / Eu set). Na representacao do
casardo dos Cambara ha uma dialética constante entre o lugar
no tempo, marcado pelas forgas ciclicas das coisas, das pessoas
e dos fendmenos naturais, e o lugar na casa, para onde tudo
converge e de onde tudo se projeta. A passagem do tempo e o
queficademarcado em cada periodo da histéria do Rio Grande
do Sul nao poderia ser fixado sem a presenga da casa-ninho,
onde 0s personagens se abrigam e se posicionam enquanto
sujeitos que protagonizam a histdria. Para alguns, essa casa
tem a forca atrativa de um ser sedutor, cujo encantamento os
atrai para os seus aposentos. Para outros, como Floriano, essa
atragdo pode se tornar repulsdo, justamente porque sobre ele
recai a responsabilidade de ser o intelectual capaz de fazer a
autocritica historica, o escritor que vai reescrever a histoéria e
questionar o mito, bem como todas as imagens que possam
estar associadas a um modelo social em decadéncia.

Para Floriano, narrador da histéria, o Sobrado que era
refligio para o menino passa a ser uma ilusao para o homem,
assim como o tempo, inexistente sem as a¢oes e as memorias
humanas. Durante a reunido da familia, ao final da trilogia,
quando o fim de Rodrigo Cambaré esta préoximo, Floriano
encara tudo como uma comédia dramaética (um século
antes, Dr. Winter via da mesma forma as relacoes familiares
no Sobrado). Ele observa o grupo nao mais como aquela
“piramide de absolutos”, em que “Deus no céu / O dr.
Borges no governo do Estado / No Sobrado Papai, Mamae,
Vovo e Dinda” (VERISSIMO, 1963a, p. 59), nem a casa como
o ninho acolhedor que o recebe na volta do Rio de Janeiro
ou dos Estados Unidos. Agora, com a morte de Rodrigo e o
desmantelamento do cla, a casa passa a ser um simples palco
de teatro, e os familiares, as personagens do segundo ato que
vai comecar. O tempo resume-se a um retrato a 6leo numa
grande tela que repousa sobre um cavalete e outros objetos,
como um tapete e um lustro de vidrilhos. O fim de um ciclo
se aproxima e com ele nada mais faz sentido. O sentimento
de pertencimento e de acolhimento na casa velha deixa de
existir. A casa passa a ser uma ilusao. A ilusdo da casa.
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O ESPACO NA FICCAO DE GUIMARAES ROSA: O
SERTAO COMO PROJETO LITERARIO

André Tessaro Pelinser

Na literatura regionalista brasileira, a relacdo entre
personagens e espago assume contornos especiais. Obras
associadas a essa tradicdo literaria comumente apresentam
enredos em que a proximidade - ou mesmo o distanciamento
- entre os seres vivos e 0 ambiente investe-se de particular
importancia. Faz parte dessa corrente artistica, desde seu
nascimento, em meados do século XIX, um constante
interesse pelos vinculos entre ser humano, animal e espago, o
que frequentemente se traduz pela nogao de telurismo. E por
essa via que este ensaio dialoga com a proposta do volume
“Na literatura, os espagos”, pois busca refletir sobre o projeto
literario de Joao Guimaraes Rosa, tendo em vista o seu
trabalho com um espago seminal para a literatura regionalista
brasileira, ao qual é conferida centralidade.

Como integrante dessa tradicdo literaria, a obra de
Guimardes Rosa muitas vezes incorpora suas caracteristicas.
Disso resulta o papel marcante que o sertdo exibe em sua
prosa de ficcao. Essa posicdo de destaque pode ser verificada
desde a estreia do autor em livro, com Sagarana, de 1946, até os
textos publicados postumamente em Ave, palavra, de 1970. No
decurso dos anos, sobretudo com Corpo de baile (1956) e Grande
sertao: veredas (1956), o sertao mineiro representado na ficgdo de
Guimaraes Rosa adquiriu estatuto de emancipagao, tamanhas
as suas idiossincrasias, passando a ser seguidamente referido
como o “sertdo rosiano”.

Quando se analisa a produgao inicial do autor, composta
por quatro contos originalmente publicados em O cruzeiro e O
jornal em 1929 e 1930 e recentemente republicados no volume
Antes das primeiras estorias, de 2011, uma das questdes que
emergem de imediato diz respeito a ambientacdo espacial das
tramas. Trés das quatro narrativas - “O mistério de Highmore
Hall”, “Chronos kai anagke” e “Cacadores de camurca” -
transcorrem em lugares como Inglaterra, Escocia, Alemanha,
Ucrania e Suica. Nao poderiam ser mais distantes, portanto,
do espaco que posteriormente viria a caracterizar a literatura
de Guimaraes Rosa. Apenas um dos textos dessa fase inicial,
intitulado “Makiné”, tem seu enredo situado em Minas Gerais.
Porém, mesmo nesse caso, a regido sertaneja de Cordisburgo,
onde se localiza a gruta de Maquiné na qual se passa o conto,
possui pouco peso narrativo, pois ndo é aproveitada com
o interesse transculturador que se observa nas suas obras
seguintes.
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Poucos anos depois, a postura do autor seria
substancialmente alterada, conforme revela carta enderecada a
Jodo Condé, na qual Guimaraes Rosa elucida alguns pontos de
Sagarana, inclusive sua concepgdo inicial.

Aquela altura, porém, eu tinha de escolher o terreno
onde localizar as minhas histérias. Podia ser Barbacena,
Belo Horizonte, o Rio, a China, o arquipélago de Neo-
Baratéria, o espago astral, ou, mesmo, o pedaco de Minas
Gerais que era mais meu. E foi o que preferi. Porque
tinha muitas saudades de 14. Porque conhecia um pouco
melhor a terra, a gente, bichos, arvores. Porque o povo
do interior - sem convengdes, “poses” - da melhores
personagens de parabolas: 14 se veem bem as reagdes
humanas e a acdo do destino: 14 se vé bem um rio cair na
cachoeira ou contornar a montanha, e as grandes arvores
estalarem sob o raio, e cada talo do capim humano
rebrotar com a chuva ou se estorricar com a seca.

Bem, resumindo: ficou resolvido que o livro se passaria
no interior de Minas Gerais. (ROSA, 2001, p. 25).

Observa-se, portanto, que a transicdo dos textos
iniciais aos trabalhos maduros é marcada por uma inflexdo
espacial na obra de Guimaraes Rosa. A definicao do espaco
narrativo adotado a partir de Sagarana possui consequéncias
determinantes, uma vez que possibilitou ao autor encontrar
uma voz propria, solidamente amparada pela culturalocal que
fornece a matéria-prima para suas historias. Quando o escritor
finalmente elege Minas Gerais como espaco privilegiado em
sua ficcdo, os elementos locais tornam-se catalisadores de
uma robusta visdo de mundo que trabalha a regido como
vida, como espaco pulsante de energia, no qual o homem se
irmana a natureza a ponto de rebrotar ou estorricar-se com
ela.

Apesar dos diversos testemunhos de Guimardes Rosa
acerca de sua ligacao com seu local de origem, essa dimensao
de sua ficcao apresenta sérias dificuldades de estudo, em vista
da justificada necessidade de se evitarem correspondéncias
imediatas entre vida e obra. Enfrentados esses obstaculos,
entretanto, sera possivel perceber como o espago em seus
textos ndo constitui simples moldura a ser desviada pelo
olhar habil do leitor para encontrar temas mais importantes,
supostamente escondidos no interior do quadro. Na verdade,
conforme Paulo Moreira, reduzir o localismo

[...] a uma camada de verniz pitoresco sobre um miolo de
valores universais ou ao uso de um mundo arcaico como
objeto improvavel para aplicagdo de técnicas narrativas
modernas é fazer de uma dimensao central da obra um
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mero maneirismo, um artificio superficial, um gesto vazio
desconectado de implicagdes mais profundas e indigno
de uma literatura que é, com justica, considerada maior.

(MOREIRA, 2012, p. 240).

Sem esse interesse localista pelo espaco sertanejo, por
sua cultura e seus habitantes, a ficcdo rosiana nao existiria
como a conhecemos. Tampouco haveria o rol de personagens
peculiares, humanos ou ndo, que povoam as narrativas e
caracterizam esse particular sertdo. Na obra de Guimaraes
Rosa, assomam ao primeiro plano vaqueiros, coronéis,
valentdes, jaguncos, malandros, feiticeiros, burros e bois,
donzelas e prostitutas, que compartilham de um mesmo
espaco no qual ha poucos elementos ex6genos. Para além de
simples habitantes, sao transformados pelas lentes literarias
em construtores desse local, portadores de imaginarios e de
identidades capazes de investir o espago de significados e de
toda uma simbologia particular, de modo a delimita-lo ndo
geograficamente, mas enquanto realidade simbdlica.

Impregnado de significados, o espaco regional
lentamente se constitui como espago simbodlico, “como
processo e constructo cultural” (SANTOS, 2009, p. 5), no qual
caracteristicas e praticas humanas adquirem e expressam
sentidos subjacentes a superficie social. Analisando os
comportamentos dos personagens rosianos, pode-se perceber
aquilo de “invisivel que existe na realidade social, aquilo
que tem forca, que impele, mas que se encontra em outras
instancias do saber” (TEVES, 2002, p. 62), que ndo nas rela¢des
sociais, mas sim nos significados nelas contidos, instituindo
uma camada imaginada do ato social. Em razdo disso, a
interacdo entre homens, animais e espaco nas narrativas de
Guimardes Rosa revela aspectos constituintes da identidade
cultural caracteristica do universo ficcional formulado pelo
escritor com base na realidade social do sertdo.

O espago sobre o qual se assentam as historias de
Guimarédes Rosa, com efeito, é baseado em regides de Minas
Gerais, de onde extrai sua matéria-prima. A propdsito, é
conhecida a incessante coleta de dados levada a cabo pelo
escritor ao longo de anos, em cartas a familiares e em “saidas a
campo”, quando se fazia acompanhar das famosas cadernetas
em que anotava assiduamente. Em missiva enviada ao pai,
o autor registra a importancia cabal assumida pelo espaco
regional em sua ficgdo:

Também, sempre que se lembrar de cantigas, ouvidas de
caipiras nossos, de Cordisburgo ou Gustavo da Silveira. E
tudo o que se refira a vacas e bezerros. Estou escrevendo
outros livros. Lembro-me de muita coisa interessante,
tenho muitas notas tomadas, e muitas coisas eu crio ou
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invento, por imaginacdo. Mas uma expressio, cantiga ou
frase, legitima, original, com a forca de verdade e autenticidade,

que vém da origem, é como uma pedrinha de ouro, com valor
enorme. (apud ROSA, 1983, p. 163, grifo meu).

Visto por essa Optica, o0 acimulo de referéncias regionais,
cujo valor € medido a peso de ouro por Guimardes Rosa, implica
capacidade de criacdo, impactando diretamente a realizacdo
poética, a medida que fornece matéria-prima a ser lapidada. E
interessante verificar como o escritor parece tentar estabelecer
uma ponte com seu local de origem por intermédio das cartas,
de modo que possa recuperar, mesmo a distancia, elementos
que reputa essenciais a sua atividade artistica. Nao menos
interessante é constatar como as correspondéncias denotam a
manutencao de lacos afetivos entre Guimaraes Rosa e o sertdo,
o que contribui para que se compreenda a postura localista que
subjaz a sua ficcdo e que confere destaque ao espago sertanejo.

De fato, no encerramento do seu discurso de posse na
Academia Brasileira de Letras, ao se referir a beleza do mundo,
é ao espaco do sertdao que Guimardes Rosa remete: “Mais eu
murmure e diga, ante macios morros e fortes gerais estrelas,
verde o mugibundo buriti, buriti, e a sempre-viva-dos-gerais
que miudo viga e enfeita: O mundo é magico.” (ROSA, 1968, p.
87). Eleito para ocupar a cadeira que pertencera a Jodo Neves
da Fontoura, seu antigo chefe no Itamarati, Guimardes Rosa
homenageia o ex-ministro e evoca em maitisculas o tratamento
que dele recebia: “~ Ministro, estd aqui CORDISBURGO.”
(ROSA, 1968, p. 87) Isto é¢, mesmo depois de se tornar cidadao
do mundo, transitando com propriedade pelas culturas erudita
e popular, o escritor ndo deixa de lado suas ligacOes com seu
local de origem. A respeito, cabe retomar declaracdo dada pelo
autor em entrevista a Giinter Lorenz:

Sevocé mechamade“ohomemdosertao” (eeurealmente
me considero como tal), e queremos conversar sobre este
homenm, ja estao tocados no fundo os outros pontos. E que
eu sou antes de mais nada este “homem do sertao”; e isto
ndo é apenas uma afirmacdo biogréfica, mas também, e
nisto pelo menos eu acredito tao firmemente como vocg,
que ele, esse “homem do sertio”, estd presente como ponto de
partida mais do que qualquer outra coisa. (apud LORENZ,
1991, p. 65, grifo meu).

Evidentemente, a centralidade conferida ao sertdo por
Guimardes Rosa deve ser acolhida com prudéncia, pois nao
é incomum que artistas procurem controlar as narrativas
produzidas sobre si mesmos. No entanto, quando se verifica o
acimulodereferénciasaesseespacotantonassuasdeclaracdes
como nas suas obras, resta impossivel ignorar a relevancia
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por ele assumida. Note-se, a titulo ilustrativo, como, mesmo
quando de passagem pela capital francesa, o autor se recorda
afetuosamente das particularidades de sua regido, segundo
afirma Geraldo Franca de Lima em homenagem p6stuma:

Por todas as partes por onde andava continuava o mineiro
de Cordisburgo, e de Paris me escrevia: - “Quem me dera
uma lata de doce de mangaba!”

Nem as orquestras sinfoénicas da Germania matavam a
nostalgia pelas bandinhas desafinadas do interior:

— A Marcha Fanebre executada pela Lira Barbacenense
na procisséo do Enterro, a gente nem entende, nem
distingue as notas, mas imagina que Nosso Senhor vai
satisfeito para a sepultura.

Cozinha mineira, acima de tudo, nacional, nacionalista, e
de Hamburgo me mandou estas linhas: “Tutu, couvinha,
lombinho, pimenta malagueta, dois limdezinhos. Se o

Hitler provasse veria que ha coisa melhor do que ‘Die
Wacht am Rhein.”” (LIMA, 1968, p. 186).

Em razdo do exposto, cabe salientar como a visao
localista apresentada por Guimardes Rosa jamais se mostra
inocente ou ingenuamente ufanista. Ao mesmo tempo em
que expressa ligacdo a sua terra natal, o escritor também
reconhece que a qualidade da execucao musical da Lira
Barbacenense ndo alcanca a exceléncia. Ou seja, trata-se de
uma conexao sentimental com sua regido de origem, a qual
parece alimentar sua visdo de mundo e contribuir para sua
literatura, sem, contudo, encobrir sua percepgao critica.

Para poder analisar esse fendmeno, é indispensavel
ter sempre em mente um duplo cuidado: por um lado, ndo
incorrer em simples biografismo; por outro, ndo desprezar a
importancia dos dados biograficos para compreender a visdo
de mundo do autor. Jens Stiiben, por exemplo, sustenta que
os lugares da biografia dos escritores ndo raramente arvoram-
se em espagos umbilicais de sua experiéncia humana, pois

[...] possuem com frequéncia uma relagdo existencial
direta que se encontra em suas obras, como reflexo do
reino da experiéncia real ou como contramundo utépico.
O papel do lugar de origem, de residéncia ou de exilio,
para a identidade de um autor, dificilmente pode ser
superestimado. Sua visao do mundo, seu rico acervo de
experiéncias, suas mais profundas emogdes - tudo o que
de mais precioso entra em sua obra estd baseado em sua
percepcao do ambiente, que é decisivamente constituido
pelas condicdes topograficas. Para aquele que escreve,
mesmo no caso de uma mudanca forcada de lugar, a
terra natal permanece inaliendvel e experimenta sua
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constituicao literaria, muitas vezes, somente através da
retrospectiva. (STUBEN, 2013, p. 39).

O caso de Guimardes Rosa é paradigmatico nesse sentido,
uma vez que sua carreira o levou a habitar varias cidades,
parte delas fora do Brasil, incluindo um periodo de reclusao
compulsoéria na Alemanha de Hitler. Desse modo, ndo parece
conveniente subestimar o papel do espaco sertanejo ora
como reflexo e transmutagdo da experiéncia real, ora como
“contramundo” - ndo necessariamente utépico - do cotidiano
urbano.

O sertdo ressurge, entdo, como o espago com o qual o
escritor pode se conectar umbilicalmente a partir da ficgdo, ato
de concepgao que da vida a umarealidade paralela inatingivel
por outro meio. Nessa perspectiva, o espaco do sertdo pode ser
pensado como lugar fundamental da identidade, espécie de
residuo que Guimardes Rosa procura recuperar e retrabalhar
ao longo da vida, recorrendo a diversos expedientes para
coletar as “pedrinhas de ouro” com que constroéi sua ficgao.

Entretanto, a vinculacdo a esse espaco normalmente
vem acompanhada, em termos literarios, da alcunha de
regionalista. Embora ndo seja do escopo deste ensaio propor
uma reflexdo acerca da pertinéncia dessa qualificagdo para a
obra de Guimaraes Rosa, certo é que sua afiliacao a tradicao
regionalista esta diretamente ligada a predominancia do
espaco sertanejo em seus textos. Observa-se, portanto,
contiguidade e dependéncia entre as nogdes de regionalismo
e espaco, e ainda que a problematica nao se reduza a essa
dicotomia, ela é capaz de revelar aspectos significativos da
obra de um autor.

E o caso dos ambiguos testemunhos dados por Guimaraes
Rosa sobre os sentidos atrelados ao espaco em seu projeto
literario. Dentro do relativamente reduzido repertério de
entrevistas e declaracdes do escritor, é possivel identificar
tanto asser¢des como as acima referidas, em que o sertdo ganha
posicao de destaque, quanto outras muito mais evasivas. E
o que se verifica quando, questionado por Lorenz sobre sua
pertenca ao grupo de escritores denominados regionalistas,
Guimaraes Rosa fornece uma resposta bastante contraditoria:

Simenao. Enecessariosalientar pelomenosqueentrendso
“regionalismo” tem um significado diferente do europeu,
e por isso a referéncia que vocé fez a esse respeito em sua
resenhadeGrandeSertaioémuitoimportante. Naturalmente
ndo gostaria que na Alemanha me considerassem um
Heimatschriftsteller. Seria horrivel, uma vez que é para
voceé o que corresponderia ao conceito de “regionalista”.
Ah, a dualidade das palavras! Naturalmente nao se
deve supor que quase toda a literatura brasileira esteja
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orientada para o “regionalismo”, ou seja, para o sertao
ou para a Bahia. Portanto, estou plenamente de acordo,
quando vocé me situa como representante da literatura
regionalista; e aqui comega o que eu ja havia dito antes:
é impossivel separar minha biografia de minha obra. [...]
E este pequeno mundo do sertdo, este mundo original e
cheio de contrastes, é para mim o simbolo, diria mesmo
o modelo de meu universo. (apud LORENZ, 1991, p. 66,
grifos originais).

Desde a primeira linha, distingue-se a hesitacdo do autor.
Sendo inegavel a presenca do sertdo em suas narrativas, ao
mesmo tempo em que o entendimento sobre o regionalismo
aponta para um tipo de literatura restrito em diversos
sentidos, Guimardes Rosa declara que é e nao é regionalista
a um s6 tempo. Nota-se, ademais, a preocupagao do escritor
com a percepcao que se tera de sua obra na Alemanha, devido
a presenca, nela, de um determinado tipo de espaco e ao
tratamento que ele recebe.

E interessante analisar como o entrevistado faz um
movimento esquivo ao assegurar que nem toda a literatura
brasileira volta-se para o regionalismo (entendido como o
sertdo ou a Bahia), depois de afirmar que ele mesmo detestaria
ser tomado por “regionalista”, entre aspas. No momento
seguinte, porém, adiciona um “portanto” para assumir-se
como “representante da literatura regionalista”, agora sem
aspas. A dabia argumentacgao produzida por Guimaraes Rosa
deriva justamente da centralidade do sertdo em sua obra e
dos significados que dele emergem.

Considerado simbolo e mesmo modelo de universo
literario pelo proprio autor, o espaco sertanejo torna-se basilar
em sua ficcdo e por isso ndo pode ser rejeitado. Dai, inclusive,
o problema causado pelo termo Heimatschriftsteller, cuja
traducao nao corresponde com exatidao a ideia de “escritor
regionalista”, mas a “escritor de/sobre a terra natal”, algo
muito mais delimitado. Conforme explica Mecklenburg:

Em um sentido estrito, a Literatura Sobre Terra Natal
[Heimatliteratur] se refere, como expressdo do campo
da germanistica, a uma corrente bastante especifica
da historia literaria: no caso, uma literatura alema
romantico-agraria e regionalista por volta de 1900,
que batizou a si mesma de Arte da Terra Natal. Quem
pretende compreender criticamente o desenvolvimento
da Literatura Sobre Terra Natal no século XX precisa,
portanto, diferenciar cuidadosamente: literatura
moderna que formula artisticamente o problema humano
da terra natal; literatura regionalista, que trata da aldeia
ou da provincia; literatura roméantico-ideolégico-agraria

41



que, na Alemanha, representou uma corrente literaria
antimodernista, da virada do século até a época do

Nacional-Socialismo. (MECKLENBURG, 2013, p. 179-
180, grifos originais).

Declarar-se regionalista equivale a andar sobre um
terreno minado, no qual “a dualidade das palavras” pode
arruinar a reputacdo de um autor, mas recusar a importancia
do “pedaco de Minas Gerais que era mais meu” tampouco
é uma opgado. Contudo, o que mais chama a atencao é que
Guimardes Rosa instaura um paradoxo que lhe faculta
responder a questdo proposta por Lorenz sem praticamente
nada afirmar. Primeiramente, repudia o r6tulo, distanciando-
se daquilo que “corresponderia ao conceito de ‘regionalista’™
e afirmando com acerto que nem toda a literatura brasileira
esta orientada para o “regionalismo”; em seguida, esclarece
estar de acordo com Lorenz ao ser situado como representante
da literatura regionalista. Afinal, o sertdo, “mundo original e
cheio de contrastes”, é simbolo e modelo de seu universo.
Ou seja, dentre as poucas coisas que ficam claras na resposta
do autor, uma delas é que Guimaraes Rosa ndo se considera
regionalista pela simples ambientacdo de suas tramas, mas
porque o espago sertanejo opera em sua visdao de mundo como
simbolo e modelo de apreensdao do universo circundante.
Trata-se de uma relacdo profunda com o espaco regional.

Paracompreenderosimperativosqueatuamnaelaboragao
da resposta fornecida por Guimaraes Rosa, pode-se recorrer
ao pensamento de Pierre Bourdieu a respeito das lutas
simbolicas pela apropriacdo do poder de definicao legitima
das identidades. Tais lutas, quando travadas coletivamente,
colocam em jogo a série de valores legitimados que balizam
os critérios de aceitacdo e de exclusao. Segundo o socidlogo
francés,

A revolucao simbélica contra a dominacado simboélica e os
efeitos deintimidagio que ela exerce tem emjogondo,como
se diz, a conquista ou a reconquista de uma identidade,
mas a reapropriagao colectiva [sic] deste poder sobre os
principios de construcdo e de avaliacdo da sua propria
identidade de que o dominado abdica em proveito do
dominante enquanto aceita ser negado ou negar-se (e
negar os que, entre os seus, ndo querem ou ndo podem
negar-se) para se fazer reconhecer. (BOURDIEU, 2010a,
p. 125, grifo original).

Nesse sentido, a ambiguidade da resposta fornecida por
Guimaraes Rosa indica uma recusa ao engajamento explicito
nas lutas pela definicdo das nog¢des de “regionalismo” e de
“escritor regionalista”. Ndo se empenhando em uma luta

solitdria contra a critica literdria sobre a importancia e o
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significado da regido, o artista acaba por aceitar sua propria
negacdo, a medida que, para ser reconhecido, ndo milita
por sua identidade no terreno extratextual. Se em mais de
um momento o autor fez questdo de assumir sua condigao
sertaneja, ndo parece ter contraposto a centralidade que o
sertdo adquire em sua obra as criticas que consideram limitado
0 espago regional.

Assim procedendo, ndo emprega seu capital simbdlico
para remover a aura de negatividade que frequentemente
paira sobre espacgos periféricos como o mundo rural. Essa
percepcao negativa se faz ver, é bom que se diga, nos
inameros momentos em que a fungao estruturante do espago
sertanejo, com sua cultura e seus habitantes, ¢ minimizada
pelo discurso critico em favor de dimensdes supostamente
universais do texto literario. Nesses casos, esse “simbolo e
modelo de universo” sofre uma espécie de apagamento, que
acaba por obliterar uma parcela basilar da génese ficcional de
Guimaraes Rosa.

Em vistado processoformativo por quepassoualiteratura
brasileira e das estratégias empregadas para legitimar
canonicamente a obra rosiana, criou-se um procedimento
de fundo que da vazdo a necessidade de expurgar do texto
do autor marcas de regionalismo. Transformada em espécie
de injaria com o passar do tempo, a nocdo de regionalismo
ganhou progressivamente tamanho contorno negativo que,
segundo apontado com acerto por Marisa Lajolo, em lugar de
designar certo tipo de produgao literaria, foi constantemente
requisitada na tradicao critica e na historia literaria brasileiras
“como divisor de aguas entre a boa e a ma literatura.”
(LAJOLO, 2005, p. 327). Guimaraes Rosa, situado no polo
positivo dessa dualidade, tem sido particularmente afetado
por ela, uma vez que a defesa da qualidade de sua producao
literaria tem seguidamente coincidido com o apagamento do
espaco regional de seus textos.

No entender de Bourdieu, tal método nao é de todo
estranho ao campo das artes, ja que boa parte das nogdes que
artistas e criticos empregam para definirem a si mesmos ou
a seus adversarios “sao armas e apostas de lutas, e muitas
das categorias que os historiadores da arte aplicam para
pensar seu objeto ndo sdo mais que esquemas classificatorios
oriundos dessas lutas e mais ou menos habilmente
mascarados ou transfigurados.” (BOURDIEU, 2010b, p. 332).
Independentemente de serem ou nao inicialmente concebidos
como insultos ou condenagdes, 0os esquemas taxondmicos
ganham pouco a pouco um ar de eternidade, gracas a amnésia
da génese conferida pelos estudos criticos, pelas dissertacoes
e teses académicas.’

5 Bourdieu sustenta que, sim, tais conceitos de combate sdo na maior parte do tempo
concebidos como insultos ou condenagdes. (BOURDIEU, 2010b, p. 332).
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Ainda que a nocdo de regionalismo na literatura
brasileira ndo pareca ter sido concebida como reprovacao,
é evidente que ao longo da histéria literaria brasileira ela
acumulou largo espectro de consideracdes negativas, as
quais se responsabilizaram por lhe atribuir propriedades
depreciativas com ares de eternidade, como se fossem
inerentes a toda a vertente, e nao particulares a determinadas
obras. Como consequéncia, ndo é incomum que a abordagem
da producao de Guimaraes Rosa do ponto de vista do espago
regional enfrente resisténcia. Com efeito, se as obras de arte
sdo primeiramente e acima de tudo objetos estéticos, elas ndo
deixam de estar inseridas em contextos socio-historicos e
submetidas a classifica¢cdes que nao sdo arbitrarias, tampouco
inocentes.

E o que se observa na perspectiva proposta por Stiiben,
para quem a obra de arte deve ser analisada para além de
sua autonomia artistica, mas sem ignorar a imperatividade
da estética. Em seus termos, por um lado, “Como ciéncia
historica, os estudos literarios ndo devem analisar unicamente
as estruturas do texto literario e sua potencial representagao
de um contetdo supraindividual ou até mesmo atemporal,
mas também reconstruir as formas de leitura concretas e os
horizontes de compreensao.” (STUBEN, 2013, p. 57). Quando
do exame de obras ambientadas em espagos periféricos,
como ocorre com o sertdo na ficcado de Guimaraes Rosa,
conquanto a estética jamais deva ser posta em segundo
plano, é especialmente aconselhavel levar em consideracdo
as condigdes sociais e culturais que originam os textos e nas
quais eles se inserem quando de sua recepgao.

No que se refere a andlise do espago em obras associadas
ao regionalismo literario, o problema que se impde é que o
estudo parte sempre de um a priori negativo ao qual deve
responder. Por vezes, as possibilidades sugeridas pelo
texto literario vao de encontro as certezas pré-concebidas
sobre a tradicdo a qual ele pertence, de modo que se tornam
necessarios torneios criticos para salva-lo da vala comum das
obras consideradas falhas. Nestas, os temas, as imagens e
os sentidos relacionados ao espago regional sdo comumente
evocados como explicagdo para seus problemas, enquanto na
obra bem realizada sua ambientacao espacial passa a segundo
plano e as razdes do éxito tendem a ser outras. Nesse caso, a
estética ndo deixa de ser o elemento de maior importancia no
texto literario, mas necessita ser precedida pelo conhecimento
da tradicao critica que orienta as “formas de leitura concretas
e os horizontes de compreensao”, nas expressdes de Stiiben.

Conformeafirmadoinicialmente, aescolha dosertaocomo
cendrio para situar as narrativas de Sagarana representou um
ponto de inflexdo na escrita de Guimardes Rosa, originando
aquilo que poderiamosidentificar como seu projetoliterario. A
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falta de unidade tematica dos quatro trabalhos iniciais, opde-
se a homogeneidade de Sagarana, a qual seria sucessivamente
reiterada por suas mais famosas obras, nas décadas seguintes:
Corpo de baile (1956), Grande sertdo: veredas (1956) e Primeiras
estorias (1962). Contemporaneamente, parece evidente que ao
menos parte dessa organicidade resulta do espago sertanejo
no qual se passam as tramas, de onde emergem os peculiares
personagens rosianos, com sua linguagem transculturada
entre a diccdo regional e a estética moderna. Por isso, o projeto
literario de Guimaraes Rosa fundamenta-se em uma sintese
inovadora de um dos mais tradicionais espagos ficcionais da
literatura brasileira, o sertdo, do qual ndo pode ser separado.

O proprio Guimardes Rosa, em contrapartida ao dito
“sentido metafisico” de suas narrativas, ressalta nelas
a presenca massiva do sertdo, fazendo até mesmo uma
ressalva quanto a seu possivel excesso. Em correspondéncia
ao tradutor italiano Edoardo Bizzarri, o escritor procura
elucidar detalhes de Corpo de baile, assegurando que “o sertao
é de suma autenticidade, total. Quando eu escrevi o livro, eu
vinha de 14, dominado pela vida e paisagem sertanejas. Por
isto mesmo, acho, hoje, que ha nele certo exagero na massa da
documentacgdo.” (ROSA, 2003, p. 90). Isto é, da definicdo do
espago em Sagarana a publicacdo de Corpo de baile, portanto
durante um periodo extremamente fértil de atividade criativa,
quando foi também escrito Grande sertio: veredas, o autor, ao
invés de se distanciar do sertdo conforme crescia sua fama,
aprofundou-se cada vez mais na recolha de material e na
constituicdo de um corpus de referéncias sobre o qual erigir
suas historias. Nessa perspectiva, como ja afirmado por Paulo
Moreira (2012, p. 240), reduzir o localismo em Guimaraes Rosa
a uma camada superficial é ignorar uma dimensao central de
sua obra.

Nesse sentido, procedimentos que respondam a
sociologia da literatura podem contribuir para a compreensao
dos caminhos trilhados pela obra de cada autor e dos
pressupostos externos que por vezes sao capazes de orientar
as apreciagOes estéticas. Ainda segundo Moreira, mesmo
quando ja era considerado por muitos o melhor escritor
brasileiro do momento, continuava palpével a ansiedade que
provocava em alguns criticos sua insisténcia em localizar
sua ficcdo no campo. Por isso, a “solucao foi propor que o
local em Guimardes Rosa era sumamente superficial, uma
capa delgada que ocultava a andlise ‘das grandes questdes
humanas’.” (MOREIRA, 2012, p. 27).

Essa constante parece ter acompanhado a fortuna critica
rosiana ao longo do tempo. Desde as primeiras impressoes
sobre Sagarana até as mais recentes reflexdes sobre o conjunto
da obra, tem sido persistente a evocacdo de um “mas” que
visa a instaurar uma linha divisoria clara entre a realidade
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na qual o texto deita raizes e a dimensdo artistica dele
proveniente. Observa-se um desconforto evidente quando se
trata de reconhecer a presenca do local, daregido, do sertdo, de
populagdes pobres e analfabetasaquem énegadaacapacidade
de refletir sobre o mundo, em resumo, ao mesmo tempo em
que se busca afirmar a qualidade propriamente literaria das
narrativas. A recorrente estrutura adversativa de raciocinio
culmina com frequéncia na negacdo de um dos aspectos
mais basicos das obras, a armacao sobre a qual se constréi
o texto, movimentam-se as personagens e se desenham as
relagdes intratextuais que fornecem ao discurso suas diversas
camadas. O procedimento chama a atengdo sobretudo quando
se verifica que ndo costuma se repetir no repertorio critico dos
textos de ambientacdo urbana, indicando por conseguinte a
predominancia de um lugar de enunciacdo e de formas de
observacao.

A despeito disso, a auténtica proeza de Guimardes Rosa
repousa na realidade monumental da vida pastoril brasileira
e na maneira como ela é estilizada. O texto rosiano, além de
localista, é ambientado em espago periférico e deserdado,
desprovido de heranca cultural legitima (cf. CASANOVA,
2008) - muito embora haja toda uma tradicdo de obras
situadas nesse mesmo espago, ele continua carente de
legitimidade artistica, de modo que sua presenca na grande
literatura segue causando incomodo. A particularidade de
tal problematica reside no fato de que, com o decorrer das
décadas, o espaco regional figurado na literatura rosiana ndo
deixa de interessar a critica literaria, mas esta com frequéncia
acaba assumindo a qualidade artistica do texto sem atentar
para suas especificidades locais. Pelo contrario, muitas vezes
as analises recusam o que ha de mais basico nas narrativas, a
centralidade do espago sertanejo, para s6 entdo reconhecer-
lhes os méritos. Enfim, a permanéncia de matrizes criticas as
quais o espacgo periférico e inculto dos interiores do Brasil
se afigura incompativel com questdes que nao sejam rasas
tem dado a tdnica das incursoes sobre o tema. Alheio a isso,
Guimardes Rosa recuperou no interior de Minas Gerais o
espaco ideal para apresentar a sua visao sobre cada talo do
capim humano que rebrota com a chuva ou morre com a
seca, adicionando uma pagina fundamental a longa historia
do sertdo na literatura brasileira.
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O PRAZER NEGATIVO NO ESPACO DO NADA:
A PAISAGEM SUBLIME NO DELIRIO DE BRAS CUBAS

Vitor Cei
Regina Sanches Xavier

O espago é um dos conceitos mais importantes nos
ambitos da Teoria da Literatura e da Filosofia, bem como em
varios campos do conhecimento, podendo ser discutido a
partir de multiplas perspectivas, algumas delas apresentadas
neste livro. No caso especifico da narrativa, grosso modo,
a categoria espagco pode ser entendida como referéncia a
um mundo extratextual - consideradas as suas dimensoes
fisica, social e psicoldgica -, reconhecivel a partir de
determinada orientacdo epistemoldgica; ao espago ficcional
habitado pelos personagens, identificavel a partir de certo
sistema mterpretatlvo (BRANDAO, 2005); ou ao espaco da
focalizacao, isto é, a anélise de como o espaco é projetado pelo
foco narrativo (GAMA-KHALIL, 2010). No campo filoséfico,
particularmente na Estética, as teorias sobre o espaco
costumam fazer referéncia a paisagem e ao meio ambiente,
bem como a posicdo da natureza na consciéncia geral e na
alteracdo da sua percepcao (BOZETKA, 2016).

No caso particular da ficcdo de Machado de Assis, chama
atencao a velha querela sobre a auséncia ou presenga em sua
obra de descri¢des do espaco natural. Se até 1940 havia um
consenso na fortuna critica a respeito da falta de paisagem
tropical na narrativa machadiana, Roger Bastide (2003, p. 193)
teria desfeito o equivoco, ao afirmar que Machado foi “um dos
maiores paisagistas brasileiros”. Bastide avalia que o nosso
mestre da literatura dissimula a paisagem nas suas obras,
transpondo a natureza para a paisagem interior, unindo o ser
humano - especialmente as mulheres - e a natureza, de modo
que os retratos dos personagens sdo, no fundo, aspectos da
paisagem.

Esse método do ficcionista paisagista alcanca seu
paroxismo no exordio de Memorias postumas de Bras Cubas, pois
o narrador recusa-se a oferecer qualquer informacao sobre o
seu habitat pés-morte: “evito contar o processo extraordinéario
que empreguei na composicao destas Memorias, trabalhadas
ca no outro mundo. Seria curioso, mas nimiamente extenso,
e alids desnecessario ao entendimento da obra” (ASSIS, 2015,
p. 600).

Nao obstante o nosso desconhecimento sobre o espaco em
que revive o defunto autor, podemos notar uma subjetivagao
radical do espago no delirio: por um lado, a natureza aparece
encarnada na personagem Pandora, enquanto, por outro lado,
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“0 espaco geométrico se desmaterializa, transformando-se em
vivénciasubjetiva” (ROUANET, 2004, p. 346). Assim, Pandora
pode ser compreendida como personagem e também como
espaco - ao mesmo tempo em que ela é antropomorfizada,
ndo possui limites ou formas precisas.

No delirio, o espago se desmaterializa e pode ser
categorizado como psicologico - “nada vi, além da imensa
brancura da neve, que desta vez invadira o proprio céu, até ali
azul” (ASSIS, 2015, p. 607). A propria compleicao fisica de Bras
Cubas se altera - ao transformar-se em bojudo barbeiro chinés
e depois em Summa Theologica encadernada em marroquim,
resta-lhe apenas a vivéncia subjetiva (que ele foi capaz de
recordar e narrar). Na narrativa da mente perturbada de Bras
Cubas durante o delirio, edifica-se, portanto, um espago que
pode ser caracterizado como psicologico:

[...] o espaco psicolégico, muitas vezes limitado ao
“cenario” de uma mente perturbada, surge a partir da
criacdo de atmosferas densas e conflituosas, projetadas
sobre o comportamento, também ele frequentemente
conturbado, das personagens. Os espagos intimos
vinculam-se, assim, a um pretenso significado simbdlico.
(SANTOS; OLIVEIRA, 2001, p. 80-81).

No delirio, a espacialidade disruptiva e a subjetividade
desagregada, a beira do dilaceramento, mas preservando a
paixdo de conservar a vida, nos remetem ao conceito filosoéfico
de sublime, “emocdo que s6 sentimos quando estamos
ameacados de perder o que nos é mais precioso, i.e., a vida”
(FIGUEIREDO, 2011, p. 40).

Ao olharmos a fronteira entre a filosofia e a literatura a
partir da perspectiva do dominio espacial, sobressai-se o antigo
e polissémico conceito de sublime, que se mostra especialmente
atil para a discussao do assunto que ora nos retine e convida a
pensar.

O nosso objetivo geral é propor uma interpretacdo do
sublime no capitulo VII, “O delirio”, de Memorias postumas de
Bras Cubas, de Machado de Assis, em didlogo com o conceito
de sublime apresentado por Immanuel Kant na Critica da
faculdade do juizo (§§23-29) e na Antropologia de um ponto de
vista pragmatico (§868), considerando o papel da espacialidade
literaria.

Kantavaliaqueosentimentodosublimepodeserdividido
em matematico e dinamico. Tanto no primeiro quanto no
segundo ocorre uma dificuldade na representacao de objetos,
que podem ser absolutamente grandes e ilimitados (sublime
matematico) oufortesdemais (sublimedinamico). Noromance
de Machado de Assis, por um lado, as a¢des e inagdes dos
personagensBrasCubasePandora(ounatureza, maeeinimiga)
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se prestam ao realce tanto do sublime matematico quanto do
dindmico, na medida em que o defunto autor experimenta
simultaneamente dois sentimentos contraditérios, que sao
o prazer diante da grandeza aparentemente ilimitada da
voluptuosidade do nada e o desprazer diante de sua poténcia
destrutiva. Por outro lado, o escritor ousa quebrar os nexos de
cumplicidade com o aparato conceitual da filosofia kantiana,
na medida em que o sublime deixa de ser o que era ao sair
de seu contexto sistematico de pensamento e passa a ser
articulado literariamente com a pena da galhofa.

O sublime kantiano

E certo que o sublime no inicio do século XVIII estava
mais associado a recepgao das obras de arte, a critica literaria
e aretorica do que precisamente a filosofia. Com razdo, pois o
seu nascimento no século III da Era Crista, com o tratado Do
sublime, de Longino, diferentemente do belo, que nasceu grego
e substancialmente filosé6fico, foi “latino, e, por conseguinte,
retérico” (FIGUEIREDO, 2011, p. 36).

No final do século XVIII, com Edmund Burke e Immanuel
Kant, a ideia do sublime passou a estar ligada principalmente
a experiéncia humana com a natureza - trovoadas,
montanhas, cachoeiras gigantescas ou outros espetdculos e
fendmenos naturais caracterizados por vastiddo, severidade,
complexidade e capacidade de despertar emogdes profundas
(BOZETKA, 2016).

Kant, com a publicacdo da Critica da faculdade do juizo,
em 1790, pdde reelaborar praticamente todas as questdes
relativas a estética do século XVIII, de modo que o sublime
se transformou e consolidou como um conceito da Estética
filosofica. E, ainda que o sublime fosse considerado apenas um
“apéndice” da Critica da faculdade do juizo, o filésofo manteve
o extraordinario objetivo de sustentar a sistematicidade. Com
efeito, permanece ainda nos dias de hoje, sobretudo, a tarefa
infindavel de investigar este conceito. Propde-se, aqui, assinalar
um ponto de intersecdo do sublime kantiano com a literatura
machadiana.

Kant inicia a “passagem da faculdade de ajuizamento do
belo a de ajuizamento do sublime”, na Critica da faculdade do
juizo, atirmando que o conceito de sublime, assim como o de
belo, sdo juizos universais e singulares que “aprazem por si
proprios” (KANT, 2010, p. 92). Neste caso, tanto o juizo sobre o
belo quanto ojuizosobre o sublimenao correspondemanenhum
juizo dos sentidos, nem a um juizo 16gico-determinante, isto €,
ambos pressupdem juizos de reflexdo. O conceito de sublime
requer diferencas em relacdo ao de belo, e Kant comeca a defini-
lo da seguinte maneira:
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Obelo danatureza concerne a forma do objeto, que consiste
na limitagao; o sublime, contrariamente, pode também ser
encontradoemum objeto sem forma, namedidaem que seja
representada ou que o objeto enseje representar nele uma
ilimitagdo, pensada, além disso, em sua totalidade; de modo
que o belo parece ser considerado como apresentacdo de
um conceito indeterminado do entendimento, o sublime,

porém, como apresentacao de um conceito semelhante da
razdo. (KANT, 2010, p. 90).

Kant, nessa definicdo, alude ao que de fato é o mais
importante para nds, neste primeiro momento: o desacordo no
sublime entre a imaginacdo e a razao. Enquanto a imaginagao
e o entendimento, no belo, constituem um livre jogo das
faculdades, promovendo “um sentimento de promocao da
vida” (KANT, 2010, p. 92), isto é, um tipo de prazer, no sublime
a razdo aparece violentando a imaginagdo e produzindo um
“sentimento de inibicao das forgas vitais” (KANT, 2010, p. 92),
isto é, um sentimento contraditério que é capaz de fornecer ao
mesmo tempo prazer e desprazer. O sentimento de desprazer
acontece a partir da inabilidade da faculdade da imaginacdo em
relacdo aos fendmenos ilimitados da natureza. Nesse sentido,
Kant denomina o prazer do sublime como um prazer negativo.

Sdo particularmente dignas de nota, neste primeiro
momento, as ocorréncias dos conceitos de belo e sublime na
Critica da faculdade do juizo. No prélogo de 1790, o autor afirma
que podemos encontrar o principio subjetivo nos “ajuizamentos
que se chamam estéticos que concernem ao belo e ao sublime da
natureza e da arte” (KANT, 2010, p. 99). No entanto, essa visao
sobre a existéncia do sublime na arte se revela na “Analitica
do Sublime”. O filésofo assevera que a distingdo interna
mais importante entre o sublime e o belo aparece quando ndo
podemos transpor o sublime da natureza ao sublime na arte:

Mas a diferenca mais importante e mais intrinseca entre
o sublime e o belo é antes esta: se, como é justo, aqui
consideramos antes de mais nada somente o sublime
em objetos da natureza (pois o sublime da arte é sempre
limitado as condi¢des da concordancia com a natureza),
a beleza da natureza (auto-subsistente) inclui uma
conformidade a fins em sua forma, pela qual o objeto,
por assim dizer, parece predeterminado para a nossa

faculdade de juizo, e assim constitui em si um objeto de

6 “[...] ndo se tem de apresentar o sublime em produtos da arte (por exemplo, edificios, colunas),
onde um fim humano determina tanto a forma como a grandeza, nem em coisas da natureza, cujo
conceito ja comporta um fim determinado (por exemplo, animais de conhecida determinacao
natural), mas na natureza bruta (e nesta inclusive somente enquanto ela ndo comporta nenhum
atrativo ou comocao por perigo efetivo), simplesmente enquanto ela contém uma grandeza.
Pois nesta espécie de representacdo a natureza ndo contém nada que fosse monstruoso (nem
o que fosse suntuoso ou horrivel); a grandeza que é apreendida pode ser aumentada tanto
quanto se queira, desde que, somente, possa ser compreendida pela imaginacao em um todo”.
(KANT, 2010, p. 99).
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complacéncia; contrariamente, aquilo que, semraciocinio,
produzemnds e simplesmente naapreensao o sentimento
do sublime, na verdade pode, quanto a forma, aparecer
como contrério a fins para a nossa faculdade de juizo,
inconveniente a nossa faculdade de apresentacao e, por
assim dizer, violento para a faculdade da imaginacao,

mas apesar disso e s6 por isso é julgado ser tanto mais
sublime. (KANT, 2010, p. 92).

Havia sim, ndo por acaso, uma primazia do sublime
na natureza em relacao ao sublime na arte. Kant tratou de
mostrar inicialmente que esse sempre foi um problema ao
denominar algo como “sublime”, pois ndo podemos chamar
de sublime qualquer objeto da natureza, embora, como ele
disse, “possamos de modo inteiramente correto denominar
belos numerosos objetos da natureza” (KANT, 2010, p. 91).
Se, por um lado, o belo se relaciona a forma, isto €, a nogao de
uma finalidade sem fim, por outro lado, o sublime “nédo pode
estar contido em nenhuma forma do sensivel, mas concerne
somenteaideiadarazao, que,emborando possibilitenenhuma
representacdo adequada a elas, sdo avivadas e evocadas ao
animo precisamente” (KANT, 2010, p. 91). Por essa via, a
dimensao sublime nao se aplica especialmente a eventos da
natureza que nos oferecem somente perigo. Por exemplo, um
oceano revolto pela tempestade nao pode ser denominado
sublime, pois ndo oferece uma contemplacdo serena. Esse é
um dos pontos mais intricados do pensamento kantiano sobre
o sublime, e talvez seja aquele que mais gera mal-entendidos.
Por isso mesmo, merece um pouco mais de atengao.

Ocorre que, ao contrario do belo - que precisa buscar o
seu fundamento fora, isto é, na natureza -, o sublime aparece
simplesmente em nds, isto é, ndo é necessario buscar algo
externo para denominar sublime, pois é a nossa “maneira de
pensarqueintroduzarepresentacdodaprimeirasublimidade”.
(KANT, 2010, p. 92).Ja aqui se proclama, portanto, que existem
dois modos de avaliacdo do sublime, o sublime matematico
e o sublime dinamico. Sobre esta disposi¢do (dnimo), Kant
declara:

[...] ele é referido [0 &nimo] pela faculdade da imaginacdo
ou a faculdade do conhecimento ou a faculdade da
apeticdo [...]; nesse caso, entdo, a primeira é atribuida ao
objeto como disposicdo matematica; a segunda, como
disposicao dindmica da faculdade da imaginacao e, por
conseguinte, esse objeto é representado como sublime dos
dois modos mencionados. (KANT, 2010, p. 93).

O sublime matematico define-se como aquele que se
relaciona a algo absolutamente grande, enquanto o sublime
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dindmico como aquele que se relaciona a algo absolutamente
potente. Tanto em um caso do sublime como no outro ocorre
umadificuldadenarepresentacdodeumobjeto.” Denominamos
sublime o que é absolutamente grande”, diz Kant na defini¢do
nominal do sublime matematico. Entretanto, segue-se dessa
afirmacdo que grande e grandeza, como defendeu o fil6sofo,
sdo conceitos totalmente distintos. Considerando-se sua énfase
na questdo da grandeza, seria de esperar que essa distingao
fosse necessaria, afinal, “dizer simplesmente que algo é grande
é totalmente diverso de dizer que ele seja absolutamente
grande”. (KANT, 2010, p. 93). Nesse sentido, absolutamente
grande é algo que estd acima de toda comparacdo, isto €, os
objetos ultrapassam pela extensdo (imensidao). Desse modo,
como diz Kant:

Se, porém, denominamos algo ndo somente grande, mas
simplesmente, absolutamente e em todos os sentidos (acima
detodaacomparacao), grande, isto é sublime, entdo se tema
imediata presciéncia de que ndo permitimos procurar para
o mesmo nenhum padrao de medida adequado a ele fora
dele, mas simplesmente nele. Trata-se de uma grandeza
que é igual simplesmente a si mesma. Disso segue-se,
portanto, que o sublime ndo deve ser procurado nas coisas
da natureza, mas unicamente em nossas ideias; em quais
delas, porém, ele se situa é algo que tem que ser reservado
para a deducao. (KANT, 2010, p. 96).

Para Kant, o sublime matemaético é, portanto, “aquilo
em comparagao com o qual tudo o mais é pequeno” (2010, p. 96,
grifo original). Caso distinto é a nogao de sublime dinamico.
Ecoa aqui, certamente, a nocdo de poder, isto €, os objetos
representados ultrapassam-nos por seu poder: “a natureza,
considerada no juizo estético como poder que ndao possui
nenhuma forga sobre nés, é dinamicamente-sublime”. (KANT,
2010, p. 106). No entender do filésofo, “para a faculdade de
juizo estética a natureza somente pode valer como poder, por
conseguinte como dinamicamente-sublime, na medida em
que ela é considerada como um objeto de medo”. (KANT,
2010, p. 107). Ocorre que a natureza, assim como em Memorias
postumas de Brdas Cubas, aparece como inimiga do homem.
Entretanto, podemos considerar os objetos da natureza

temiveis sem temer diante deles. Pois, como ele afirma:

Quem teme a si ndo pode absolutamente julgar sobre
o sublime da natureza, tampouco sobre o belo quem
é tomado de inclinacdo e apetite. Aquele foge da
contemplacdo de um objeto que lhe incute medo; e é
impossivel encontrar complacéncia em um terror que
fosse tomado a sério. Por isso o agrado resultante da
cessacdo de uma situagdo penosa é o contentamento.
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Este, porém, devido a libertagdo de um perigo, é um
contentamento com o propodsito de jamais expor-se de
novo a ele; antes, nao se gosta de recordar-se uma vez

sequer daquela sensacdo, quanto mais de procurar a
ocasido para tanto. (KANT, 2010, p. 107).

Ao que parece, o ilimitado oceano revolto, as nuvens
carregadas acumulando-se no céu, vulcOes em sua inteira
forca destruidora aparecem como sublimes neste momento.
Por exemplo, quando Kant pensa no sublime dinamico, na
natureza inimiga, ele s6 pode pensé-la ao construir um ponto
de cruzamento entre o temivel e a seguranca:

[...] o espetaculo s6 se torna tanto mais atraente quanto
maisterriveleleé,contanto que,somente, nosencontremos
em seguranca; e de bom grado denominamos estes
objetos sublimes, porque eles elevam a fortaleza da
alma acima de seu nivel médio e permitem descobrir em
nos uma faculdade de resisténcia de espécie totalmente
diversa, a qual nos encoraja a medir-nos com a aparente
onipoténcia da natureza. (KANT, 2010, p. 107).

Que espetaculo seria mais terrivel para o ser humano do
que a experiéncia da propria morte? O narrador Bras Cubas
escreve desde a perspectiva privilegiada de quem ja morreu
e, por isso, encontra-se insulado no além, em seguranca,
acima das preocupacOes dos meros mortais. Isto posto, vale
lembrar que Erhabene, palavra alema para sublime, origina-se
do verbo erheben, elevar. Elevado ao espaco do nada, sentindo-
se superior aos viventes, o defunto autor pode de bom grado
considerar o proprio velério como um momento sublime.
Slgmflcatlvo é o capitulo inaugural do livro, intitulado “Obito
do autor”, em que o narrador faz galhofa com a aparente
onipoténcia da natureza:

Acresce que chovia - peneirava - uma chuvinha miada,
triste e constante, tao constante e tao triste, que levou um
daqueles fiéis da ultima hora a intercalar esta engenhosa
ideia no discurso que proferiu a beira de minha cova:
“V6s, que o conhecestes, meus senhores, vos podeis
dizer comigo que a natureza parece estar chorando a
perda irreparavel de um dos mais belos caracteres que
tém honrado a humanidade. Este ar sombrio, estas gotas
do céu, aquelas nuvens escuras que cobrem o azul como
um crepe funéreo, tudo isso é a dor crua e ma que lhe
roi a Natureza as mais intimas entranhas; tudo isso é um
sublime louvor ao nosso ilustre finado”. (ASSIS, 2015, p.
600, grifo nosso).
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Vale lembrar que antes de se converter em defunto autor,
condi¢do que o encoraja a medir-se com a aparente onipoténcia
da natureza, Bras Cubas foi um reles mortal. E o singular
momento de transicdo de uma condicdo a outra é narrado no
capitulo VII, “O delirio”, sobre o qual comentaremos adiante.

O sublime machadiano’

A fecundidade da bibliografia critica e tedrica sobre
o sublime na obra de Kant é inversamente proporcional
a que se refere a obra de Machado de Assis. Enquanto os
comentadores do filésofo alemdo tém destacado o sublime
como um dos conceitos fundamentais de sua estética, na
fortuna critica machadiana encontramos exigua bibliografia
dedicada ao tema, com destaque para o livro Serenidade e
furia: o sublime assismachadiano, de Ravel Giordano Paz. Com
esta obra, escrita inicialmente como tese de doutorado, na
Universidade de Sao Paulo, o autor renova a recepgao critica
da poesia de Machado.

Ravel Paz,incomodadocoma poucaatencaodedicada (até
entdo) a obra de juventude de Machado de Assis, vinculada
ao Romantismo, vai na contramao do tratamento comumente
dispensado pela critica e dedica-se a resgatar o didlogo vivo
do escritor carioca com o Romantismo, sob o prisma desse
conceito preeminente na estética romantica - o sublime.

Paz parte de uma problemaética machadiana e brasileira
para discutir com o romantismo europeu - em especial o
alemao. O ponto critico do trabalho é a hip6tese de que a arte
de Machado de Assis é mais fiel ao sublime romantico do que
o proprio romantismo pode ser. Tratando-se, aqui, de uma
fidelidade sentimental e livre (libertaria), na medida em que
o escritor carioca mobiliza o sublime em sua instabilidade
constitutiva.

Ainda que seu enfoque seja a poesia do jovem Machado
de Assis, o livro Serenidade e furia reivindica que podemos
encontrar ressonancias do sublime roméantico, embora nao
apenas deste, na obra madura do Bruxo do Cosme Velho.
A proposito do capitulo VII, “O delirio”, de Memorias
postumas de Bras Cubas, o critico observa a presenca de uma
“sublimidade domésticamachadiana” (PAZ,2009, p.244), que
se apossa das filosofias da vida e da natureza do romantismo
para desmistificd-las e relativiza-las, mas ainda assim se
aproveitando de seus impulsos mais salutares, numa tensdo
dialética:

Mas é também por isso que a dialética machadiana
do belo e do sublime pode se constituir numa relagao

de interpenetracdo mutua, na qual a beleza contém a

7 Repetimos, nesta segdo, sob nova perspectiva, argumentos apresentados em Cei (2016, p.
261-272) e Cei (2012, p. 128-131).
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vitalidade do sublime e o sublime a harmonia da beleza;
e ainda na negatividade extrema do sublime mais
dessublimado deixar entrever, essa dialética, um fundo
vital. Afinal, mesmo no delirio de Bras Cubas o nada é
um nada voluptuoso; mais do que isso, é em resposta a
declaracao de que seu olhar o fascina que a Natureza-
Pandora responde ao moribundo: “Creio; eu nao sou
somente a vida; sou também a morte, e tu estas prestes a
devolver-me o que te emprestei. Grande lascivo, espera-te
a voluptuosidade do nada” (M, 522). E nao é impossivel,
ainda, que essa dialética se invista da liberdade radical
de uma sublimidade luminosa, na qual a ironia recupera
ou zela primordialmente por sua dimensao mais leve

e, em certo sentido, elevada, de puro jogo do espirito.
(PAZ, 2009, p. 243, grifos originais).

A sublimidade machadiana se expressa com toda sua for¢ano
deliriode Bras Cubas, que comecanocapitulo VI,como protagonista
doente, de cama, recebendo uma visita de Virgilia, sua amante
de vinte anos atras. No meio da conversa, subitamente comeca
a perturbagcdo mental, que dura de vinte a trinta minutos, com
desorientacdo espago-temporal, alteracdo da percepcao espacial,
alucinacoes visuais e auditivas, terminando no capitulo VIII, em
que a Razdo volta para casa e convida a Sandice a sair.

Apesar de ser orelato de uma confusao mental, que interrompe
anarrativabiografica - “Se oleitor ndo é dado a contemplacao destes
fendmenos mentais, pode saltar o capitulo; va direito a narracao”
(ASSIS, 2015, p. 606) -, “O delirio” é considerado por muitos criticos
como a chave para a integridade conceitual e estética do romance
como um todo.

O contexto que se monta desde o inicio é justamente o de
(satira a) uma investigagao cientifica - “Que me conste, ainda
ninguém relatou o seu proprio delirio; fago-o eu, e a ciéncia mo
agradecerd” (ASSIS, 2015, p. 606) - e se desdobra numa descrigao
do delirio como um empreendimento supostamente metafisico -
porque a ciéncia é mais lenta e aimaginacao mais vaga. Observa-
se, aqui, uma galhofa com a concep¢ao “iluminista de um
espago passivel de ser minuciosa e racionalmente apreendido
e, consequentemente, apropriado e controlado”. (BRANDAOQO,
2005, p. 116).

A frustracdo do desejo de conquista e dominio do espaco
do delirio é satirizada com a inusitada espécie da cavalgadura
que conduz o personagem em seu caminho sinuoso para o
nada. O hipopétamo, na tradicdo egipcia, era considerado como
manifestacdo das forcas negativas que existem no mundo; no
Livro de J6 (Antigo Testamento), o hipopétamo simboliza a
forca bruta que Deus subjuga, mas que o homem é incapaz de
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domesticar; no delirio, o paquiderme esta ali para justificar a
morte, simbolizando uma forca negativa e destruidora contra a
qual o protagonista ndo pode lutar (GAI, 1997, p. 152).

Essa forca negativa e destruidora contra a qual Bras Cubas
ndo consegue lutar € personificada por Natureza ou Pandora,
mae e inimiga, personagem da mitologia grega cuja versao mais
conhecida foi eternizada em Os Trabalhos e os Dias (HESIODO,
1996, p. 27-29). Segundo a misédgina versao do poeta bedcio,
Pandora é criada como uma maldigdo para o homem, no intuito
de punir o titd Prometeu, porque ele havia roubado o fogo dos
deuses.

Pandora significa literalmente “toda (pan) presentes (dom)
E que a ela Zeus entrega um vaso cheio de “presentes” dos
deuses para os homens, que na verdade sdao males: dificeis
trabalhos e terriveis doengas. Quando Pandora estava pronta,
com o vaso na mao, foi enviada a Epimeteu, que apesar dos
conselhos de Prometeu para que nao recebesse nada da parte de
Zeus, encantou-se com a beleza da mulher e a recebeu de bracos
abertos. Entao Pandora liberou os males do vaso, deixando ficar
apenas a esperanca. Assim, os homens passaram a viver dia
ap0s dia entre trabalhos, dores e sofrimentos, com a experiéncia
da doenca e da morte. E a esperanca permanece guardada para
sempre no fundo do vaso.

No caso do delirio, o didlogo entre Cubas e Pandora cultiva
ao maximo ano¢ao de uma grandemde de valores contraditorios.
Ela anuncia: “levo na minha bolsa os bens e os males, e 0 maior
de todos, a esperanga, consola¢do dos homens”. (ASSIS, 2015,
p. 607). Na sentenga, os bens e os males tém igual presenca. A
expressao “o maior de todos” é ambigua, pois na sintaxe da
oracdo nao esta claro se a esperanca é o maior de todos os bens
ou de todos os males. O senso comum considera a esperanca um
bem. Porém, tendo em vista a atitude ironicamente pessimista
do protagonista, ter esperanca também poderia considerar-
se algo negativo. Pandora continua afirmando sua natureza
contraditdria: “eu ndo sou somente a vida; sou também a morte”.
Ao revelar a Bras Cubas que lhe espera “a voluptuosidade do
nada”, Pandora cunha um horizonte préprio de discussao do
problema filosé6fico do sublime:

Caiu do ar? destacou-se da terra? nao sei; sei que um
vulto imenso, uma figura de mulher me apareceu entao,
fitando-me uns olhos rutilantes como o sol. Tudo nessa
figura tinha a vastiddo das formas selvaticas, e tudo
escapava a compreensao do olhar humano, porque
os contornos perdiam-se no ambiente, e 0 que parecia
espesso era muita vez didfano. Estupefato, ndo disse
nada, ndo cheguei sequer a soltar um grito; mas, ao cabo
de algum tempo, que foi breve, perguntei quem era e
como se chamava: curiosidade de delirio.
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- Chama-me Natureza ou Pandora; sou tua mae e tua
Inimiga.

Aoouvir esta dltima palavra, recuei um pouco, tomado de
susto. A figura soltou uma gargalhada, que produziu em
torno de nds o efeito de um tufao; as plantas torceram-se
e um longo gemido quebrou a mudez das coisas externas.
- N3ao te assustes - disse ela -, minha inimizade nao
mata; é sobretudo pela vida que se afirma. Vives; nao
quero outro flagelo.

- Vivo? - perguntei eu, enterrando as unhas nas maos,
como para certificar-me da existéncia.

- Sim, verme, tu vives. Nao receies perder esse andrajo
que é teu orgulho; provaras ainda, por algumas horas,
o pao da dor e o vinho da miséria. Vives: agora mesmo
que ensandeceste, vives; e se a tua consciéncia reouver
um instante de sagacidade, tu dirds que queres viver.
Dizendo isso, a visdo estendeu o brago, segurou-me pelos
cabelos e levantou-me ao ar, como se fora uma pluma. S6
entdo pude ver-lhe de perto orosto, que era enorme. Nada
mais quieto; nenhuma contor¢do violenta, nenhuma
expressao de 6dio ou ferocidade; a feicdo tnica, geral,
completa, era a da impassibilidade egoista, a da eterna
surdez, a da vontade imdvel. Raivas, se as tinha, ficavam
encerradas no coragdo. Ao mesmo tempo, nesse rosto de
expressdo glacial, havia um ar de juventude, mescla de
forca e vigo, diante do qual me sentia eu o mais débil e
decrépito dos seres.

- Entendeste-me? - disse ela, no fim de algum tempo de
mutua contemplacdo.

- Nao - respondi -, nem quero entender-te; tu és absurda,
tu és uma fabula. Estou sonhando, decerto, ou, se é
verdade, que enlouqueci, tu ndo passas de uma concepgao
de alienado, isto é, uma coisa va, que a razao ausente nao
pode reger nem palpar. Natureza, tu? A Natureza que
eu conheco é s6 mée e ndo inimiga; nao faz da vida um
flagelo, nem, como tu, traz esse rosto indiferente, como o
sepulcro. E por que Pandora?

- Porque levo na minha bolsa os bens e os males, e o
maior de todos, a esperanga, consolacao dos homens.
Tremes?

- Sim; o teu olhar fascina-me.

- Creio; eu ndo sou somente a vida; sou também a morte,
e tu estds prestes a devolver-me o que te emprestei.
Grande lascivo, espera-te a voluptuosidade do nada.
Quando esta palavra ecoou, como um trovao, naquele
imenso vale, afigurou-se-me que era o ultimo som
que chegava a meus ouvidos; pareceu-me sentir a
decomposicao stibita de mim mesmo. Entdo, encarei-a
com olhos suplices, e pedi mais alguns anos.
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- Pobre minuto! - exclamou. - Para que queres tu mais
alguns instantes de vida? Para devorar e seres devorado
depois? Nao estas farto do espetaculo e da luta? Conheces
de sobejo tudo o que eu te deparei menos torpe ou menos
aflitivo: o alvor do dia, a melancolia da tarde, a quietacao
da noite, os aspectos da terra, o sono, enfim, o maior

beneficio das minhas maos. Que mais queres tu, sublime
idiota? (ASSIS, 2015, p. 607-608).

O primeiro paragrafo da citacao, ao descrever a vastidao
das formas selvagens, inacessiveis a compreensdao do olhar
humano, faz referéncia a concepgéo romantica segundo a
qual a beleza da natureza é “impossivel de ser apreendida por
formas exatas e claras” (BOZETKA, 2016, p. 83). Também se
assemelha aquilo que Kant designou absolutamente grande,
acima de toda comparacao, isto é, sublime. (KANT, 2010, p.
96).

Pandora alerta que os binémios maniqueistas, como
mae (protetora) e inimiga (destruidora), ndo podem ser mais
opostos de forma simples; ela personifica a vida e a morte;
tem olhos rutilantes como o sol e uma expressao glacial;
alimenta o0 homem com o pao da dor e o vinho da miséria,
mas lhe inculca a vontade de viver; traz na sua bolsa os bens
e os males, e a esperanca, que, como € de seu feitio, ndo deixa
claro se € um bem ou um mal. Assim, faz galhofa com a ideia
romantica segundo a qual a natureza seria uma entidade
divina e aproxima-se do pensamento kantiano sobre o sublime
dinamico.

A Pandora do delirio considera o mundo um caos, a
existéncia sofrimento e o homem finitude e efemeridade,
de onde conclui que o melhor seria nao ser ou entdao deixar
de ser o quanto antes. Indiferente com relagdo aos feitos da
humanidade e incapaz de conceber humanamente o espaco
do mundo humano, jamais entenderd a ansia do homem em
viver.

Bras Cubas, por sua vez, estd ciente dos horrores da
existéncia e do fundo caodtico primordial da finitude. O
sublime, aqui, esta intrinsecamente relacionado as emocdes
do medo e do perigo. O seu sentimento de desprazer acontece
justamente a partir da inabilidade da sua faculdade da
imaginacdo emrelagdo aos fendmenos ilimitados da natureza,
isto é, de Pandora, mae e inimiga Contudo, a voluptuosidade
do nada, como tudo o que é voluptuoso, também estimula os
prazeres - um prazer negativo, diria Kant. E justamente deste
sentimento de impoténcia ante Pandora, que inibe suas forgas
vitais, que o defunto autor eleva-se para além dos limites da
natureza sensual.

Se ultrapassasse os limites da seguranca e se tornasse
um perigo real, o sublime se transformaria em tragédia.
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No entanto, Bras Cubas ndao morreu com o delirio. Por isso,
ndo ha tragédia propriamente dita - quica tenhamos uma
tragicomédia, pois a narrativa do defunto autor consegue,
numa mesma frase, ser melancdlica e galhofeira, tragica e
cOmica.

Pelas indicagdes presentes tanto no romance de Machado
de Assis quantonoslivros de Kant, a discussao sobre o sublime
na literatura diz respeito a uma reflexao sobre a capacidade
que as obras literarias tém de expressar o espago ilimitado,
bem como o informe. Na representacdo da grandiosidade
da natureza, o sublime aparece como um prazer negativo,
composto pela sensagao do perigo e pelo alivio da seguranca
diante da ameaca - no caso do delirio de Bras Cubas, um
prazer negativo no espaco do nada.

Evidentemente, na ficcio machadiana o conceito filosoéfico
é transformado pela forma literaria (por natureza imprecisa,
metafdrica), ndo correspondendo exatamente ao sublime
kantiano. Machado se configura como leitor irreverente da
tradicdo kantiana, como também partiu do antigo e abriu
espacos novos, criou diferencas. E como pequeno saldo,
indicamos que o delirio de Bras Cubas antecipaa espacialidade
disruptiva caracterizadora do pés-modernismo (mas isso é
assunto para outro artigo).
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