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A coleção Na literatura surge a partir de dois desejos. 
O primeiro deles diz da necessidade de se colocar o 
diverso em convivência: procuramos, nos pequenos 
livros que a compõem, articular pesquisadores de di-
versos locais e interesses, assim como em diferentes 
momentos de suas formações, para refletirem sobre 
como certas temáticas são abordadas pela literatura. 
O segundo diz da crença na partilha dos saberes e 
dos afetos: por isso, os livros foram concebidos em 
formato e-book e com distribuição gratuita. É uma  
forma de fazer com que eles possam ser acessados pelo 
maior número de pessoas, nos mais diversos luga-
res, perfazendo-se como uma rede de provocação ao  
pensamento.

Maria Elisa Rodrigues Moreira
Idealizadora / Diretora da Coleção
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APRESENTAÇÃO
A relação entre literatura e futebol é muito profícua. O 

nobre esporte bretão naturalizado brasileiro oferece assunto, 
temas e personagens propícios à ficcionalização: a tensão em 
uma final de campeonato, o pênalti decisivo convertido ou 
perdido, a tragédia de uma lesão fatal, a vitória nos últimos 
minutos da partida, a rivalidade entre torcidas etc., tudo 
se oferece ao ficcionista — em poemas, contos, romances e 
outros gêneros textuais — para lidar, ao mesmo tempo, com 
as vitórias e as tragédias humanas.

Em um gênero textual específico — a crônica —, híbrido 
por natureza, a literatura também oferece subsídios para 
registrar, no universo do jornalismo, “a vida ao rés do chão”, 
como diria Antonio Cândido, o dia a dia de nosso futebol, 
seus causos, heróis, vilões, escândalos, triunfos etc. Nomes 
como Nelson Rodrigues e Armando Nogueira figuram 
na galeria de cronistas que exploraram o viés literário no 
tratamento do tema do futebol, seja a partir de um estilo 
hiperbólico no caso do “anjo pornográfico”, seja a partir de 
um estilo de grande lirismo no caso do “mestre” Armando.  
A esse seleto panteão podemos acrescentar também Carlos 
Drummond de Andrade e suas várias crônicas e poemas 
dedicados ao futebol, através do olhar daquele que se dizia 
um leigo no assunto, mas que não ficou alheio a uma das 
manifestações culturais mais significativas em nosso país.

As contribuições de André Alexandre Guimarães 
Couto, Bernardo Buarque de Hollanda, Gustavo Cerqueira 
Guimarães, Leda Maria da Costa, Marcel Vejmelka e Marcelino 
Rodrigues da Silva, presentes neste livro, evidenciam a 
riqueza do espectro de estudos sobre a relação entre literatura 
e futebol, da crônica esportiva aos contos, do romance e da 
poesia à história em quadrinhos.

Belo Horizonte, dezembro de 2021.

Elcio Loureiro Cornelsen
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ENTRE A DISCIPLINA E A POESIA: AS CRÔNICAS DE 
VARGAS NETTO NO JORNAL DOS SPORTS

André Alexandre Guimarães Couto

Apresentações iniciais

Este artigo se propõe a discutir a obra de Manoel do 
Nascimento Vargas Netto (1903-1977) nas páginas de um 
dos principais periódicos da imprensa esportiva brasileira, 
sediado na cidade do Rio de Janeiro: o Jornal dos Sports (JS).1 
Oriundo da família Vargas, de São Borja (RS), filho de Viriato 
Dornelles Vargas e sobrinho de Getúlio Vargas (que se 
tornaria presidente da República brasileira nos períodos de 
1930 a 1945 e de 1951 a 1954), Vargas Netto provinha de uma 
família oligárquica, proprietária de terras e com forte atuação 
na política do estado gaúcho.2 

Sua formação acadêmica na área de Ciências Jurídicas 
e Sociais (Faculdade de Direito de Porto Alegre), além da 
influência política do sobrenome de sua família, fizeram 
com que atingisse uma série de postos de trabalhos no setor 
público como, por exemplo, procurador público do Distrito 
Federal; consultor jurídico do Instituto de Aposentadoria e 
Pensões dos Marítimos (IAPM) e procurador da prefeitura 
do Rio de Janeiro; juiz e promotor público em Porto Alegre.3

Posteriormente, assumiria cargos importantes no dirigismo 
esportivo, como a presidência da Federação Metropolitana 
de Futebol do Rio de Janeiro (por quase 10 anos desde 
1942), além de ser membro efetivo do Conselho Nacional 
1 Fundado em 1931 pela parceria do jornalista Argemiro Bulcão com o proprietário de grá-
fica Ozéas Motta, o Jornal dos Sports conseguiria se consolidar nos anos e décadas seguintes 
como um dos principais diários esportivos do país. Em 1936, foi adquirido pelo jornalista 
Mário Rodrigues Filho (COUTO, 2011).
2 Seu pai, inclusive, fora prefeito da cidade de São Borja, entre 1911 e 1915, além de ter se 
tornado uma liderança política local há mais tempo, sendo, inclusive, um dos fundadores 
do Partido Republicano em sua cidade natal (VARGAS NETTO, 2009). Posteriormente, 
assumiria o cargo de ministro do Tribunal de Contas do Estado do Rio Grande do Sul entre 
1930 e 1937 (IVETE VARGAS, 2009).
3 Cabe lembrar que alguns destes cargos e ocupações foram concomitantes, a partir da 
década de 1930. E também que, antes de se instalar no Rio de Janeiro, exerceu a profissão de 
advogado criminalista em sua cidade natal, logo após a sua formação acadêmica (VARGAS 
NETTO, 2009).
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de Desportos (CND) e vice-presidente do Comitê Olímpico 
Brasileiro (COB) por oito anos (HOLLANDA, 2012, p. 95). No 
campo da política mais ampla, lançaria sua candidatura ao 
cargo de deputado federal na assembleia constituinte de 1946 
e no mandato seguinte, de 1946-1951, pelo Partido Trabalhista 
Brasileiro (PTB).4

Ao longo de toda a sua trajetória política, profissional 
e administrativa, o universo das comunicações esteve 
presente, principalmente porque atuou na organização e na 
elaboração de conteúdo para diversos jornais em sua terra 
natal (São Borja), na capital gaúcha, Porto Alegre, e também 
no Rio de Janeiro. Debatendo política em prol da campanha 
para seu tio nas eleições de 1930 (com o jornal do Partido 
Republicano Rio Grandense – O Uruguai), passando por 
comentários gerais no porto alegrense Diário de Notícias, até o 
cargo de redator do carioca A Noite, Vargas Netto acumulou 
experiência profissional no meio da imprensa, além de 
ampliar significativamente seu rol de relações pessoais, 
sociais e políticas.

Também transitou pelo campo da literatura, sendo 
considerado um dos principais nomes da poesia modernista 
e regionalista gaúcha (BRITO, 1968).5 Publicou algumas obras 
com essa identidade literária regional como, por exemplo, 
Tropilha crioula: versos gauchescos (1925), Joá (1927), Tu (1928), 
Gado Xucro (1929), General Vargas (1938) e o livro póstumo 
Poemas Farrapos, de 1978 (HOLLANDA, 2012, p. 94).6

Interessante é percebermos que Vargas Netto acumulava 
funções ao longo de sua vida (áreas jurídica, administrativa, 
gerencial, comunicacional, política e artística), e é justamente 
o campo da literatura e da poesia que será colocado à parte,  

4 Importante ressaltar que no parlamento brasileiro atuou na Comissão Permanente de 
Diplomacia (VARGAS NETTO, 2009).
5 Dentre os analistas literários que o consideram precursor da poesia modernista no Rio Grande 
do Sul, destacamos Mário da Silva Brito e Antonio Miranda (HOLLANDA, 2012, p. 94).
6 As primeiras obras ainda no final da década de 1920 foram publicadas pela Editora Globo, 
responsável pela maior parte dos livros dos grandes autores literários do Rio Grande do Sul. 
Já seu último livro, publicado logo após sua morte, foi editorado pela Civilização Brasileira. 
Ainda de acordo com críticos literários, seus principais trabalhos literários foram Tropilha 
crioula: versos gauchescos e Gado Xucro. A partir de 1955, foram reunidas em um único volume.
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por conta de suas demais ocupações.7 No entanto, se não 
ocorreu no período pós 1930 uma produção contínua e 
sistemática de seus versos poéticos, o autor ocupava este 
espaço justamente em outro ambiente: o cronismo esportivo. 
Nesse caso, tratava de temas diversos, desde a leitura de um 
episódio urbano e corriqueiro, quanto o debate de um assunto 
de proporções nacionais, tendo o esporte como universo 
macro de suas preocupações.

Desta forma, o JS abria não só um espaço de atuação 
profissional na imprensa esportiva para Vargas Netto, 
como lhe conferia um local específico e privilegiado para a 
publicação e divulgação de seus respectivos textos, graças a 
uma coluna com o seu próprio nome. “A Crônica de Vargas 
Netto”, portanto, tornava-se um dos principais elementos de 
diálogo inter(textual) do periódico com seus leitores, bem 
como de “conversas” entre o autor e outros integrantes da 
equipe do JS, e também com demais figuras importantes das 
sociedades carioca e brasileira (COUTO, 2016).8 

A crônica, como gênero híbrido, na interlocução entre 
o texto literário e o jornalístico, sem hierarquizar a relação 
entre o real e a ficção, entremeando doses de humor, ironia e 
ludicidade, encontrava no JS um caminho fértil no diálogo com 
o esporte. Dessa forma, as crônicas como textos inter(subjetivos) 
apontavam uma ponte narrativa que unia a missão do periódico 
em noticiar as práticas esportivas (em especial, o futebol) com 
as intenções e os olhares individuais dos autores/cronistas na 
criação das representações sociais, coletivas e culturais que 
traziam para as páginas do JS. É a partir dessa percepção que 
podemos agora tratar da obra de Manoel Vargas Netto, ou 

7 Para reforçarmos a tese de que a atividade literária não era uma ocupação meramente 
ocasional nos anos 1920, temos a informação de que fora integrante da Fundação Eduardo 
Guimarães, no Rio Grande do Sul, da Academia de Letras Fronteira Oeste e da Estância da 
Poesia Crioula de Porto Alegre (VARGAS NETTO, 2009), sendo esta última, inclusive, mais 
do que uma instituição, considerada como um movimento tradicionalista da poesia gaúcha 
(COUTO, 2016, p. 157).
8 Cabe informar que outros escritores importantes também compuseram o time de cronistas 
que se destacou nas décadas de 1940 e 1950 no JS, como, por exemplo, José Lins do Rego, 
Álvaro do Nascimento (“Zé de São Januário”), Florita Costa e Inah de Moraes (COUTO, 2016).
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seja, sob a luz de um espectro que leve em conta sua trajetória 
profissional e acadêmica e sua capacidade de se relacionar com 
o meio político, jornalístico e esportivo.

As crônicas de Vargas Netto no JS

Como já tratamos acima, Manoel Vargas Netto ocupara  
um espaço relevante no JS a partir da década de 1940, 
tornando-se um dos principais cronistas do periódico. 
Por certo, principalmente em comparação com seus 
pares contemporâneos, era um autor que se caracterizava 
pela polidez e pela defesa irrestrita da disciplina, da 
ordem e da institucionalização/organização do esporte. 
Não por acaso, escrevia várias crônicas enfatizando a 
importância dos clubes (esportivos e/ou sociais), além das 
associações e agremiações esportivas. Em várias ocasiões, 
tinha uma visão ufanista do esporte nacional, inclusive 
no que tange ao comportamento da torcida brasileira 
em eventos importantes como a Copa do Mundo da  
FIFA (1950).

Como integrante do movimento modernista e regionalista, 
sua trajetória oriunda da narrativa poética dos anos 1920 
contribuiu diretamente na sua formação como cronista 
esportivo. Cabe ressaltar que a poesia gaúcha regionalista dos 
anos 1920 se caracterizava pelo amálgama do tradicionalismo 
local com as representações do modernismo do início do 
século XX, materializando-se na defesa da cultura, histórias, 
memórias e “heroísmos” do povo gaúcho.9 Dessa forma, há 
uma clara fonte no romantismo do século XIX, ressignificando 
a poesia regionalista gaúcha das primeiras décadas do século 
seguinte (MARCON; ARENDT, 2014). Em suas crônicas 
sobre esporte, a figura do herói, sob o aspecto nacional ou 

9 Como exemplo deste modelo de representação do herói gaúcho, podemos citar o poema 
“Farrapo” (VARGAS NETTO, 1978). Nesse texto, o autor glorifica o heroísmo e a coragem 
dos soldados da Revolução Farroupilha (1835-1845), na tentativa de reviver um momento 
histórico e atender à defesa do tradicionalismo gaúcho.
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individual, famoso ou anônimo, real ou fictício, seria muitas 
vezes lembrada, como uma das chaves de interpretação do 
futebol brasileiro. Como exemplo, podemos verificar esta 
representação na crônica “Desportista do Acre”:

Vem de Rio Branco, lá do longínquo território do 
Acre o Sr. Milton Braga Rolla, presidente do Clube 
de Football Fortaleza, da capital daquele território. 
O Fortaleza está sem campo. Tem o terreno, 
mas precisa de um auxílio para as instalações e 
o seu presidente veio do Acre ao Rio de Janeiro 
na esperança de conseguir esse auxílio. O Brasil 
é grande, mas a abnegação, a perseverança e o 
idealismo desse desportista não se intibiam com as 
distancias territoriais. Veio à sua custa lutar pelo seu 
pequeno clube, em nome dos seus duzentos e tantos 
socios. As lonjuras do nosso país não foram obstáculo 
para seu presidente de um clubezinho acreano, 
que acredita na solidariedade dos seus patrícios. E 
acredita mais porque está na fronteira, quero dizer, 
face a face com o estrangeiro, vendo outra bandeira 
panejando em frente à sua, ouvindo língua diferente, 
confrontando interesses diversos. É esse sentimento 
de extremo, de vanguarda, de testa de tropa, que dá, 
do fronteirista, uma afetuosa confiança nos irmãos 
“mais para dentro”. Não deixam esse homem voltar 
desconsolado! Não o desamparem! Não o desiludam! 
Ele é o tipo de herói confiante. Ele acredita no 
amparo do C.N.D. e, portanto, do Governo. É um 
homem pobre que trabalha pelo seu ideal desportivo. 
Atravessou milhares de milhas e veio ao Rio pedir 
que o ajudem no seu trabalho de construção. Não 
pede nada para ele. Pede para o seu clube, que vai 
adestrar aquela mocidade dos confins da pátria! Ele 
pede para o Brasil! Ele é um desportista, senhores! 
Correspondam ao seu esforço, porque é por um ideal 
(VARGAS NETTO, 1947, p. 4).10

Vargas Netto, um autor criado e vivido na fronteira gaúcha, 
que escrevera sobre os “heróis farroupilhas” do século XIX, 
traz o debate acerca dos limites da nacionalidade. Para tanto, 
apresenta uma visão de valorização de um personagem do 
esporte, representante de um clube acreano, do extremo norte 
brasileiro (não por acaso denominado “Fortaleza”), trazendo 
uma bandeira a ser defendida (recursos financeiros e materiais 

10 Para a melhor compreensão do contexto histórico e linguístico da 
época retratada, preferimos deixar a mesma grafia, conforme aparece 
em nossas fontes consultadas.
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para a prática do esporte nos “confins da pátria”), na fronteira 
da brasilidade, “face a face com o estrangeiro”. O cronista utiliza 
uma narrativa peculiar (não apenas desse gênero narrativo, mas 
dele enquanto autor): o uso de palavras e expressões emotivas 
que pudessem chamar a atenção dos seus respectivos leitores 
e pares, e também das autoridades políticas e esportivas para 
a causa explicitada. Uma questão local, praticamente de um 
clube específico (por mais que pudesse ter um alcance social 
mais amplo na localidade), era transformada em uma demanda 
nacional, de defesa de uma pátria e da educação pelo esporte 
de toda uma juventude acreana. 

Temos, enfim, no exemplo supracitado, um rol de 
representações típicas criadas pelas crônicas de Vargas Netto: 
a valorização/invenção do “heroísmo”; a maximização de 
causas pontuais em questões nacionais (por vezes, ufanistas 
em seu bojo); a defesa do clube ou da agremiação esportiva 
enquanto definidores de projetos de esportivização das 
práticas corporais institucionalizadas e disciplinadores de 
um ordenamento/organização do esporte e do lazer. Outro 
ponto importante da narrativa do autor, que se apresenta em 
outros dos seus textos, é o apreço pela rememoração de um 
passado histórico, quase sempre apresentado como modelo 
positivo de comparação, de possibilidade de repetição de um 
momento por vezes áureo, por vezes ponto de inflexão social.

Estes elementos discursivos de Vargas Netto apresentavam-
se não apenas por um conjunto lexical muito bem escolhido, 
mas de uma construção textual com toques e retoques do 
universo literário e poético, conforme podemos observar na 
crônica “Heróis Obscuros…” (VARGAS NETTO, 1944, p. 1). 
Nela, mais uma vez, há uma campanha em prol dos pequenos 
clubes de futebol dos subúrbios e do interior do país, que 
são ignorados pelas autoridades e que, por conta disso, não 
conseguem atuar de forma profícua e educadora na missão 
de cumprir o seu papel: ser elementos de formação da nação 
brasileira. No texto, o autor aponta que:
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[…] Falta, as vezes, até uma bola nova para o seu 
esplendorzinho domingueiro. As camisas desbotam, 
rasgam, encolhem, perdem quase as cores simbólicas 
do seu pavilhão.
Muitos sócios desertam, outros alegam pretextos para 
não contribuir. Mas, a “velha guarda” permanece, 
nucleada em torno da velha bandeira… porque essa 
velha bandeira é toda uma legenda de sacrifícios e 
de perseverança… Foi uma mocinha habilidosa, 
obscura e paciente, como seu clubezinho, que perdeu 
horas no seu bordado caprichoso.
Há sempre um pequeno grupo que não capitula. 
Reune-se em torno de um baluarte de energia 
moral, que faz prodígios de equilíbrio dentro de 
suas impossibilidades. E esse grupo tira de sua força 
restrita reservas inauditas de resistência para não se 
deixar vencer. Transforma a resistência em paixão. 
Confunde sua vida com a do seu grêmio. Sofre e 
goza em função de sua equipe em luta. Vibra com 
as suas vitórias… Verte lágrimas de sangue pelas 
suas derrotas. Exalta-se. Empenha-se nos menores 
detalhes. Desespera na luta, mas permanece nela. 
Parece que vai desistir, mas reage sempre, como 
alguém iluminado por um ideal. O seu ideal é a vida 
de seu clube.
Nos subúrbios das grandes cidades ainda há o dono 
do armazém, o torcedor mais ou menos “remediado” 
que fornece os meios. Por dedicação, ou por vaidade, 
o “protetor” ajuda e a caravana segue…
No interior a luta é mais árdua porque não há 
abundancia de financiadores. O nível financeiro é 
muito baixo e a indiferença geral muito alta.
E o pequeno grupo da resistência não descansa… 
Reune-se numa salinha (quando ela existe), enfeitada 
de bandeirolas. Cada um dá o que pode. Convida-se 
o filho do Coronel que chegou dos estudos. O pai 
não dá licença porque o filho vai ser doutor. Mal 
sabe que esse rapaz pedia um lugarzinho num clube 
da capital. […] (VARGAS NETTO, 1944, p. 1).

Várias representações sobre o futebol podem ser 
apreendidas do texto acima. Como já apontamos  
anteriormente, a defesa do clube se tornou uma marca da 
obra de Vargas Netto e do próprio JS nas décadas de 1940 e 
1950. Local das vivências individuais e coletivas do futebol, 
do esporte e do lazer, o clube é visto como uma ilha diante das 
agruras sociais pelas quais passara a população que vivia nos 
subúrbios e nas cidades do interior do país. O autor reconhece 
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as dificuldades sociais e financeiras que são levadas para 
dentro dos clubes, mas ignora outras práticas desportivas 
que eram realizadas fora destas mesmas agremiações.

Como já apontamos, esse cronista tem como uma de 
suas características a maximização de elementos tradicionais 
do futebol, como o apreço e a valorização dos símbolos 
identitários dos clubes, de sua torcida, da própria paixão, 
dos afetos e sentimentos trazidos por este esporte. A “velha 
guarda” ganha status e reconhecimento de ser a sustentadora 
das tradições dos clubes, mesmo com todas as dificuldades 
apresentadas. Desta forma, temos a fusão entre o princípio 
da conservação das emoções do futebol e as suas respectivas 
tradições. Além disso, a narrativa valoriza o ato heroico 
de personagens (agora, anônimos) que se esforçam para 
a manutenção de uma paixão individual e coletiva. Nas 
palavras do autor, este é o tipo de herói que “[…] Transforma 
a resistência em paixão.” (VARGAS NETTO, 1944, p. 1).

Sentimentos e emoções são elementos discursivos muito 
presentes nos textos deste cronista, que os utiliza em três 
respectivas camadas: 1) na escolha inicial do tema abordado 
(o universo do futebol e das demais práticas desportivas, 
mas essencialmente o futebol); 2) na construção de uma 
narrativa que maximiza o apelo à paixão e à exaltação de 
afetividades, convidando os leitores a compartilharem dessas 
opiniões inter(subjetivas); e 3) no formato do texto, com a 
seleção de palavras e expressões que constroem o sentido e a 
intenção dessa mesma narrativa. Não por acaso, “sacrifícios”, 
“perseverança”, “força”, “resistência”, “paixão”, “lágrimas de 
sangue”, “luta”, “vibra”, “desespera” são elementos lexicais 
que compõem o texto em torno da tese do autor: a resiliência 
heroica e brava em torno de uma causa esportiva.

Há, inclusive, a crítica de que as elites rurais do interior 
do país (“os coronéis”) poderiam contribuir mais com a 
sustentação dos clubes e do futebol em suas respectivas 
localidades, um ensaio para um debate comparativo entre o 
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futebol e o lazer no interior e nas grandes capitais; porém, 
parece-nos mais uma forma de reforçar seus argumentos em 
defesa dos clubes do que uma tentativa de aprofundar uma 
tese sobre questões sociais e políticas do meio rural, mesmo 
porque o autor era oriundo de uma importante família 
oligárquica no Rio Grande do Sul, por mais que tenha vivido 
a maior parte da sua vida em grandes cidades como Porto 
Alegre e Rio de Janeiro.

Em suas primeiras obras poéticas, o autor apresentava 
uma imagem paisagística e rural ao tratar de temas regionais, 
criando uma versão tradicional da literatura modernista 
do momento (década de 1920) e ignorava os assuntos das 
cidades, seja nos aspectos sociais, urbanos ou tecnológicos 
(MARCON; ARENDT, 2014, p. 118). Já como cronista esportivo, 
principalmente por estar sediado na capital do país, há uma 
clara tendência de adaptação do discurso anterior para um 
olhar de diálogo entre o interior e a capital, ora apresentando 
comparações panorâmicas sobre o futebol nestes dois 
territórios, ora divergindo de forma pontual sobre os olhares 
espaciais e sociais em torno da importância deste esporte.

Vargas Netto, na mesma crônica publicada em 1944 
e anteriormente mencionada, chega a se aventurar pelos 
modelos de explicação sociológica da miscigenação racial 
ao informar que “O ‘team’ é uma exposição de raças, de 
côres, de nuanças, de misturas. Vão para campo, jogam e 
vencem. Então, a alegria apaga todas as dôres, apaga todos 
os desesperos, compensa, por instantes, todos os esforços e 
todos os sacrifícios” (VARGAS NETTO, 1944, p. 1). Ressalte-
se que o debate racial em torno do futebol não era comum 
nas crônicas esportivas do período, o que nos leva a pensar 
na reafirmação de uma sociedade que tratava o tema pelo 
silêncio e pelo esquecimento ou pela ênfase na superação 
quase que exclusiva pelo esporte (como no caso dos textos de 
Mário Rodrigues Filho). Aquele cronista cria um modelo de 
visão sobre o futebol, onde a “mistura” retrata no final das 
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contas um povo miscigenado no qual os conflitos étnicos não 
seriam tão graves e, mais do que isso, muito pelo contrário, 
que mostraria um caminho fértil para a superação de tais 
problemas, quando e se ocorressem.

Outra chave de interpretação muito frequente na obra de 
Vargas Netto é o apelo aos elementos e forças da natureza na 
análise e na apresentação de sua visão sobre o futebol. Mais 
uma característica que o autor traz de sua trajetória enquanto 
poeta regionalista, no trânsito entre a conjuntura modernista e 
a herança romântica do século XIX. Para reforçar o argumento 
de defesa dos clubes do subúrbio e do interior, compara-
os a um indivíduo sob uma ação de uma determinada força 
natural: “(…) Às vezes, a vida do clube é como a trajetoria 
de um náufrago na correnteza de um rio. Desaparece aqui, 
surge lá adiante, submerge, aflora, ora se estabiliza, ora perde 
o equilíbrio, agora não se o vê, logo se apresenta aos olhos, 
mas não morreu porque luta. Salva-se, afinal, porque sempre 
resistiu” (VARGAS NETTO, 1944, p. 1). Temos, portanto, um 
típico exemplo das escolhas figurativas e estéticas do cronista, 
ao associar clube e náufrago, as dificuldades múltiplas e a 
correnteza do rio, assim como a opção narrativa de convidar o 
leitor para a construção de uma paisagem simbólica, recheada 
de possibilidades imagéticas e ativas. De acordo com Arendt 
(2009), que se debruçou sobre a obra poética de Vargas Netto 
em seu período regionalista e sobre a ênfase na descrição da 
paisagem rural gaúcha, “O olhar individual do poeta contamina-
se com (e contamina) a vivência coletiva, a ponto de tudo o que 
é natural transmutar-se em cultura, contribuindo para forjar os 
imaginários de que se alimentam as ações humanas no tempo e 
no espaço” (ARENDT, 2009, p. 70).11 

Considerações possíveis sobre Vargas Netto e o Futebol

11 Importante lembrar que, além das paisagens naturais e simbólicas discorridas pelo autor 
em suas obras (nas diferentes fases de sua vida), outra importante característica dos seus 
textos era a apresentação de elementos culturais e históricos utilizados como componentes 
de uma estrutura narrativa simples e objetiva, mas sem deixar de lado alguns traços do 
eruditismo autoral.
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Procuramos tratar de forma sucinta as principais 
características das crônicas de Manoel Vargas Netto, 
publicadas durante o seu período no JS (nas décadas de 1940 e 
1950). O cronista se tornaria um dos principais autores do rol 
de profissionais deste jornal, sendo não apenas reconhecido 
por seus pares e direção da empresa mas também por outros 
jornalistas e dirigentes de clubes e agremiações esportivas.12

Iria compor um grupo longevo de cronistas deste jornal e, 
mais especificamente, de uma equipe que podemos classificar 
como erudita ou oriunda do universo literário.13 Filho e criador 
de uma poesia regionalista e tradicionalista gaúcha, forjado pelo 
debate literário em torno dos vários modernismos existentes 
no país a partir dos anos 1920, Vargas Netto apresentava em 
suas crônicas esportivas, quase diariamente, uma visão sobre 
o futebol norteada por um pensamento social comprometido 
com sua trajetória pessoal, acadêmica e profissional. Ou seja, 
em seu caso específico, compreendia o futebol e o esporte como 
elementos intrínsecos da cultura brasileira e que, portanto, 
necessitavam de regulação, ordenamento, organização e 
disciplinarização. Não por acaso, seus textos têm uma tendência 
autoritária e um tom interventor, ao acusar descasos (do poder 
público e do dirigismo esportivo, do qual inclusive fez parte 
por alguns anos) com os clubes — espaços privilegiados das 
práticas esportivas, corporais e de lazer.

Para tanto, utilizava como elementos estéticos de sua 
narrativa os usos e abusos das emoções, dos sentimentos e das 
paixões que o futebol e o esporte traziam para os torcedores; 
as histórias que enfatizavam o heroísmo, a abnegação e a 
resiliência dos personagens famosos e anônimos do universo 
esportivo; e palavras e expressões que garantiam a construção 
de um texto que mesclava a clareza e a objetividade da 
12 Era muito comum, por exemplo, receber elogios e homenagens destas agremiações e 
associações e de seus leitores. Tais feitos por vezes eram publicizados em suas próprias 
crônicas ou em outros espaços do jornal.
13 No JS da década de 1950, percebemos uma fase de consolidação da crônica esportiva. 
Por lá, conviviam alguns grupos de cronistas que compartilhavam características próximas. 
Desta forma, Vargas Netto se aproximava, por conta das suas respectivas origens literárias, 
de autores como José Lins do Rego e Antônio Olinto. Este último atuava como crítico de 
cinema, mas escrevia crônicas sobre o futebol em determinados momentos como, por 
exemplo, na cobertura da Copa do Mundo de futebol de 1950 (COUTO, 2016).
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mensagem comunicativa com a subjetividade autoral. 
Vargas Netto produzia textos com ideias bem definidas, por 
vezes fortes, autoritárias e disciplinadoras (quando defendia 
as qualidades do povo e da torcida brasileira, ou quando 
denunciava casualmente a corrupção e a desorganização do 
esporte brasileiro), com a elegância erudita de seu cabedal 
poético, inclusive em suas escolhas semânticas. 

De todos os autores/cronistas do JS, Manoel Vargas 
Netto foi, sem dúvida, o mais ufanista de todos. Se as 
Copas do Mundo de futebol, por exemplo, eram momentos 
propícios para criação de discursos nacionalistas por muitos 
jornalistas e intelectuais convidados, o cotidiano da cobertura 
futebolística e esportiva, retratado por este autor, trazia 
debates relevantes em relação ao comportamento do torcedor 
brasileiro, à miscigenação racial, ao heroísmo individual e 
coletivo ampliados pela luz do esporte (e que retratariam 
as próprias lutas de nosso povo), à confiança eugênica do 
esporte como ação saudável para o fortalecimento do homem 
e à valorização da paisagem real e simbólica de nosso país.14

Enfim, é preciso ampliar os usos das crônicas como fontes 
dos discursos sobre o esporte, não como uma mera reprodução 
de uma verdade histórica sobre os fatos narrados, nem 
tampouco como documentos meramente ficcionais. Como 
gênero híbrido, é necessário compreender a crônica como 
obra de um tempo histórico, mas também como um produto 
criativo e de observação autoral que se conecta em diálogos 
inter(subjetivos), frutos de interfaces entre a relações autor/
leitor, jornalismo/literatura e esporte/sociedade, dentre 
outras possibilidades. Nesta direção, a obra de Vargas Netto 
possibilita trilhar vários destes caminhos, compreendendo-os 
em partes ou pelo todo, mas sem deixar de reconhecer, nesse 
autor, o esforço de fundir a visão disciplinadora do esporte 
com a narrativa poética e literária.

14 Sobre as discussões de Vargas Netto que tratam da relação entre esporte e saúde, tendo os 
princípios da eugenia como base de sua interpretação, ver as crônicas “O Sol e o Banho…” 
(publicada em 28/05/1944) e “Controle Médico” (publicada em 04/05/1947). Preferimos, neste 
texto, não explorá-las para que pudéssemos dar ênfase a outras questões trazidas pelo escritor.
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ROMANCE INDEPENDENTE? 
ÁGUA-MÃE E O LUGAR DO FUTEBOL NA FICÇÃO DE JOSÉ 

LINS DO REGO

Bernardo Buarque de Hollanda

Introdução 

As interpolações entre literatura e futebol suscitam, na 
presente coletânea, desde logo, uma ponderação: trata-se 
de investigar o futebol à luz dos estudos literários, ou por 
outra, estamos diante da literatura sob a ótica dos estudos 
esportivos? A definição do campo de abordagem não precisa 
ser respondida de forma direta e unívoca, de modo que a 
pergunta ressoa de início provocativa, sem a demanda por 
uma resposta definitiva neste capítulo em específico, em 
função da brevidade do texto a seguir.

Há vinte anos, quando iniciei as pesquisas sobre as crônicas 
esportivas na vida e na obra de José Lins do Rego (1901-1957), 
tinha em mira realçar um vazio entre os pesquisadores da 
área de Letras, o mais das vezes preocupados com o valor 
literário do romancista na história da literatura brasileira 
e com a identificação das características gerais de seu 
regionalismo nordestino. Sabia-se que, a exemplo de seus 
pares, José Lins também fora cronista, mas a informação se 
afigurava secundária e de menor importância. No tocante 
à crônica esportiva, o traço anedótico de sua relação com o 
futebol e de sua condição de inveterado torcedor era, aqui e 
ali, mencionado por um crítico ou por algum organizador de 
antologias, sem que o dado fosse levado adiante e considerado 
mais a sério para o campo da ficção.

Em 1995, o escritor Edilberto Coutinho, ele mesmo 
ficcionista e contista do futebol, autor do premiado Maracanã, 
adeus, desenvolveu um trabalho hercúleo ao organizar Zélins: 
Flamengo até morrer. O volume, com centenas de páginas, não 
só resume como aporta uma série de circunstâncias amiúde 
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desconhecidas de cada uma das 1.571 crônicas esportivas 
escritas pelo autor de Fogo morto. Como se sabe, o Jornal dos 
Sports foi o espaço da coluna zeliniana “Esporte e Vida”, 
veiculada entre 1945 e 1957, colaboração extensa, portanto, 
com mais de uma década de produção cronística na imprensa. 
Convém assinalar, entretanto, que a vasta pesquisa de 
Edilberto não teve uma recepção à altura da sua grandeza. 
A publicação decerto alcançou pesquisadores e o livro por 
suposto circulou, mas a precariedade de uma edição caseira 
não logrou difundir a contento tal faceta do renomado escritor 
da Academia Brasileira de Letras. 

Pode-se dizer que apenas quando, em 2002, a Editora José 
Olympio decidiu publicar a primeira edição de Flamengo é puro 
amor, antologia de 111 crônicas esportivas, tal dimensão chegou 
de fato ao leitor comum e à opinião pública, com vendagens que 
levaram a uma segunda fornada editorial, saída em 2013.

Foi nesse bojo que procurei pesquisar em meu mestrado, 
iniciado em 2001, defendido em 2003 e publicado em livro 
em 2004 pela Biblioteca Nacional, as conexões modernistas 
e regionalistas que orientavam a visão do literato acerca 
do significado do futebol no Brasil. A chave argumentativa 
da dissertação consistiu na integração entre a escrita do 
romancista e a do cronista, jungindo-as, a fim de provar 
que José Lins lidou com o fenômeno futebolístico da mesma 
maneira que o modernismo e o regionalismo se valeram, na 
primeira metade do século XX, dos temas da cultura popular 
e do folclore, em sua missão de conquistar, no plano das artes 
e da cultura, a autonomia nacional e a autenticidade artística. 

Decerto não estive sozinho nesse percurso. No âmbito da 
pós-graduação, esse componente foi fisgado também pela 
pesquisadora Fátima Antunes (2004) que, em seu doutorado na 
USP, enfeixou as crônicas esportivas do escritor paraibano, lado 
a lado com os escritos de Mário Filho e de Nélson Rodrigues. 
Publicada em livro, a tese pontua semelhanças e diferenças 
entre os cronistas e apresenta uma visão de conjunto mais 
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ampla das interrelações entre futebol e identidade nacional, 
por meio do discurso cronístico desses nomes luminares da 
história da imprensa e das letras brasileiras.

Passadas duas décadas de difusão e de acúmulo de estudos 
sobre a crônica esportiva (CAPRARO et al, 2016), considero 
a presente coletânea uma ocasião oportuna para volver ao 
romance em José Lins do Rego, uma vez que tal gênero também 
contemplou a temática futebolística em sua narrativa. Entre 
1932 e 1953, de Menino de engenho a Cangaceiros, o romancista 
produziu um total de doze obras romanescas, perfazendo uma 
média de quase um romance a cada dois anos. Sua produção 
ficcional mais conhecida, altamente associada às memórias e 
às vivências pessoais de infância e juventude, compreendeu 
dois ciclos principais, chancelados pela Editora José Olympio, 
responsável por esquematizar a seguinte denominação: “Cana-
de-açúcar” e “Misticismo, cangaço e seca”.

A nomenclatura, por si só, já remonta ao imaginário e à 
geografia nordestina, seja ela a dos engenhos ou a do universo 
sertanejo, embora perca de vista aquela das grandes cidades, 
como a Recife de O moleque Ricardo. Aqui também a editora e a 
fortuna crítica cristalizaram uma imagem concernente ao núcleo 
principal de sua ficção, em detrimento de outros livros, vistos 
ora como de menor qualidade, ora como de menor importância, 
posto que escapam à coordenada geográfica centrada no 
Nordeste, núcleo original de sua criação. Esse é o caso de Água-
mãe (1941) e de Eurídice (1947), acantonados pela crítica na 
condição de romances “independentes”, porquanto fogem da 
paisagem regional e do topos matricial de sua literatura. 

Se o conhecimento se renova na medida em que as 
convenções são questionadas, é hora de colocar de ponta-
cabeça tal hierarquia. Entende-se aqui uma oportunidade 
para interpelar essa zona de conforto, quando não esse 
silenciamento em relação a livros menos conhecidos, 
ofuscados pelo tempo, pelo menor número de reedições e 
pela carga valorativa da crítica na determinação do que é e do 
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que não é importante na obra de um autor. No caso em tela, 
a informação acerca da presença da temática do futebol no 
romance Água-mãe despertou nosso interesse para sua leitura 
e exame, já anunciado como a primeira obra ficcional a tratar 
do universo futebolístico no Brasil. 

A limitação de espaço para este capítulo nos impele a 
saltar por sobre aspectos teóricos e exegéticos na análise das 
relações entre futebol e literatura, a fim de circunscrever de 
forma bem precisa e concreta a divisão desse texto, em apenas 
duas seções. A primeira procura dar a conhecer a estrutura 
literária, a sinopse do enredo e a recepção daquele que é o 
nono romance do escritor. Em seguida, focamos em específico 
no temário do futebol, de modo a mostrar como José Lins 
introduz na ficção a persona e os dilemas do jogador de futebol, 
ao narrar a trajetória de um aspirante a futebolista do interior 
do Rio de Janeiro, que chega ao estrelato de um grande clube 
carioca, e deste à Seleção brasileira, até que uma contusão 
precipita sua decadência, força o encerramento de sua carreira 
e relega o ídolo Joca ao ostracismo e ao esquecimento.             

Vicissitudes de um romance “independente” e sua narrativa 
romanesca

Entre 1941, ano de lançamento de Água-mãe, e 2012, quando 
da décima terceira edição do livro, transcorreram mais de 
setenta anos. Treze edições parece um número significativo 
para os padrões do mercado editorial brasileiro, mas se 
comparado, por exemplo, ao premiado Menino de engenho, 
com mais de 110 reedições até o momento, o número mostra o 
alcance diminuto que teve Água-mãe na comunidade letrada e 
no legado da obra de José Lins do Rego ao longo das décadas. 

Trata-se, no entanto, de um romance que também teve 
reconhecimento à época de seu surgimento, com a outorga do 
Prêmio Felipe D’Oliveira, título literário de prestígio naquele 
período, ao lado dos concedidos pela Fundação Graça Aranha 
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e pelo Prêmio Fábio Prado. Não seria o momento de entrar 
em filigranas e perguntar se a conquista da láurea se deveu à 
fama então angariada pelo literato ou às qualidades inerentes 
ao livro; importa, isso sim, assinalar que o romance não passou 
em brancas nuvens na esteira de sua aparição. 

O romance foi marcado também por certo ineditismo, em 
vista da mudança paisagística, que acompanha o deslocamento 
do escritor do Nordeste para o Rio de Janeiro, capital da 
República, cidade em que se radicara em 1935, vindo de 
Maceió, junto com sua família. Assim como o eixo nordestino 
se mostrava fluido na literatura reguiana, transitando entre o 
sertão, a região do massapê e a sua faixa litorânea, a paisagem 
do Rio aparece na obra do autor de forma igualmente realística 
e semovente, com idas e vindas narrativas entre o perímetro 
urbano do populoso Distrito Federal, então com cerca de 
1.5 milhão de habitantes, e zonas mais afastadas do interior 
fluminense, em particular a Região dos Lagos.

Há um dado biográfico que ajuda a explicar a entrada do 
Estado do Rio de Janeiro no cenário romanesco. Bacharel em 
Direito, José Lins trabalhava como funcionário público em 
Niterói, então capital do estado fluminense. Seu ofício era o 
de fiscal do imposto de consumo. Nessa condição, é deslocado 
de tempos em tempos a atuar no interior, em cidades como 
Valença, um dos caminhos históricos das plantações de café 
do Vale do Paraíba, no século XIX. Em 1939, José Lins recebe 
nova missão em suas funções burocráticas e vai da capital 
carioca para a Região dos Lagos, mais precisamente para a 
cidade de Cabo Frio, onde passa uma temporada. 

Tal qual o bairro litorâneo de Riacho Doce (1939), seu 
oitavo romance, ambientado na capital de Alagoas, a estadia 
obrigatória na região praiana das salinas de Cabo Frio, 
das lagoas de Araruama e de Arraial do Cabo serve-lhe de 
inspiração para que, dois anos depois, já de volta à cidade do 
Rio, escreva e publique Água-mãe.
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O eixo central da trama gira em torno de mistérios de uma 
casa mal-assombrada, existente nas franjas da lagoa, na região 
povoada por uma humilde comunidade de pescadores e 
barqueiros. Conforme dito acima, o livro apresenta, à primeira 
vista, algumas novidades temáticas, paisagísticas e sociais 
em relação às obras anteriores: 1) não se filia a aparentemente 
nenhum dos seus ciclos de romance — nem o da Cana-de-
Açúcar nem o do Cangaço, do Misticismo e da Seca; 2) não 
se passa no Nordeste, nem explora a paisagem da cor local 
nordestina; e 3) tenta retratar na ficção famílias pertencentes 
às três esferas da sociedade, das classes populares às classes 
médias e destas às classes altas do Rio de Janeiro.

Se há a constatação dessas singularidades, há quem, como 
o jornalista e crítico Manuel da Costa Pinto (2013), sustente 
que apenas de forma aparente este livro se distancia dos 
demais da lavra do escritor. Apreciado em forma e conteúdo, 
o romance publicado em 1941 pouco difere das oito ficções 
antecessoras, publicadas por seu turno de maneira ininterrupta 
durante a década de 1930. Água-mãe é tão caudaloso quanto 
os anteriores, com mais de trezentas e cinquenta páginas. À 
maneira dos anteriores e dos posteriores, estrutura-se em 
duas partes principais, formato bipartite em que a primeira 
constitui uma espécie de preâmbulo, sendo sucedido pela 
segunda e principal seção da trama narrativa.

O ponto sugerido por Costa Pinto, e com o qual 
concordamos, é que a diferença na nova ambiência ficcional 
e a introdução de novos personagens tampouco modificam 
aspectos centrais da técnica narrativa e dos motivos 
elaborados pela imaginação literária do escritor. É, pois, 
mais continuidade que ruptura, apesar do notável esforço do 
romancista de mostrar independência de sua região natal, em 
meio ao afã de superar uma observação recorrente na pena e 
no crivo dos críticos de então, segundo a qual se tratava de 
autor monotemático e repetitivo, a fazer documentários, não 
propriamente ficção.
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O poeta Ledo Ivo vai ao encontro do argumento de Pinto, 
e arremata em conferência sobre Riacho doce, ao salientar como 
o componente “marítimo” se desdobra do telúrico na ficção 
seguinte: “é um romance praieiro, belíssimo, de um escritor 
que nasceu num engenho, no agreste paraibano, de modo que é 
curioso que ele tenha tido esse sentimento do mar, que se repete 
em Água-mãe, romance desenrolado em Cabo Frio” (2001). 

Por fim, a pesquisadora Isabella Rechtenthal (2014) expõe, 
em sua dissertação de mestrado, a demonstração mais cabal 
e sistemática do argumento da similaridade da atmosfera de 
decadência e de transformação de Água-mãe com os ciclos 
regionalistas de José Lins do Rego na década de 1930. A 
fim de corroborar sua hipótese, elege Fogo morto para cotejo 
entre personagens e situações assemelhadas, a despeito 
das diferenças espaciais entre as paisagens nordestina  
e fluminense.  

Água-mãe tem sua primeira parte intitulada “A Casa Azul” 
e se subdivide em oito capítulos. Já a segunda parte, bem 
mais ampla, intitula-se “Os Mafra” e conta com 29 seções. A 
capa traz desenho de seu conterrâneo paraibano Tomás Santa 
Rosa, enquanto as ilustrações de Luís Jardim se sucedem nas 
edições seguintes. De modo semelhante aos livros anteriores, 
o livro vem com dedicatória a três amigos. São eles Daniel 
Pereira, nome que não conseguimos identificar quem seja, 
Antiógenes Chaves, político pernambucano, e Roberto Alvim 
Corrêa, belga de nascimento, radicado no Rio, onde se torna 
amigo de José Lins do Rego, além de professor de francês.

O enredo versa sobre a história de três famílias, que 
representam por sua vez três camadas sociais diferentes: a 
rica, média e pobre. Independente das classes de origem, a 
narrativa encompassa seres humanos que desejam fugir das 
suas condições naturais e procuram se desligar dos seus círculos 
sociais. A protagonista da primeira parte é a própria Casa 
Azul, a misteriosa casa-grande. Situada às margens da lagoa 
de Araruama, é um espaço abandonado, envolto em matagal e 
rodeado por animais selvagens, cercado de lendas e mistérios. 
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As personagens de dois núcleos familiares aparecem nessa 
primeira parte. São elas: a família de Dona Mocinha, mãe 
de Lúcia, Luís e Laura, filhos criados com o auxílio de uma 
tutora, que vivem na salina Maravilha; e a de Cabo Candinho, 
pescador de camarão e pai de Joca, protagonista do futebol no 
romance, conforme trataremos a seguir. Candinho, que fora do 
Exército e lutara na Guerra do Contestado, é casado com Sinhá 
Antônia, vendedora de verduras em Cabo Frio, e filho da “Tia 
Filipa”, uma contadora de histórias, personagem homóloga à 
nordestina velha Totônia, que figura nos romances anteriores 
do escritor. 

O cotidiano da vida nas casas desses trabalhadores é 
alterado quando a família Mafra, sob a liderança do patriarca, 
o Doutor Eugênio Mafra, compra a casa sombria. A despeito 
das crendices locais em torno do sobrenatural, o industrial 
adquire a residência e a reforma inteiramente. Residente na 
capital da República, mais precisamente na Rua São Clemente, 
em Botafogo, os Mafra utilizam a Casa Azul como refúgio 
de férias, vivenda de veraneio, com direito a passeio em 
veleiros, iates e lanchas imponentes. Eugênio é casado com 
Dona Luísa e pai de três filhos: Luisinha, Marta e Paulo. Este 
último configura o protótipo do escritor e intelectual, espécie 
de alter ego do próprio José Lins do Rego. 

Não cabe aqui nos delongarmos nas peripécias do 
enredo, que entrecruzará as trajetórias das três famílias. 
Consideremos tão somente alguns apontamentos assinalados 
pela recepção ao livro. Segundo um dos eminentes críticos 
literários da época, Álvaro Lins (1956), o “Destino” é o 
grande personagem do romance, com todos os protagonistas 
marcados pela fatalidade. Já o escritor Silva Melo comenta 
em tom laudatório: “Se tivesse lido este livro, verdadeiro 
manancial de sabedoria, há mais tempo, muito teria tirado da 
vida que sinto ter perdido para sempre. Este livro que trata 
da morte, dá roteiros de vida; é uma mensagem de amor à 
humanidade” (SILVA MELO, 1956, não paginado). 
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Junto aos elogios, o romancista recebe críticas formais 
do próprio Álvaro Lins, que sugere o aumento do número 
de diálogos, para dar ao personagem uma maior sensação 
de vida. A sugestão de ordem técnica também compreende 
variações do movimento da narrativa, pois Lins considera 
a obra uniforme, com a repetição um tanto monótona dos 
personagens e das cenas. A seu juízo faltam-lhe paciência, 
concentração e composição do romance. A propósito, antes 
de passarmos à próxima seção, convém sublinhar que tudo 
indica o efeito positivo de tais críticas. No limite, pode-se 
inferir que José Lins é receptivo à observação de Álvaro Lins, 
pois o próprio assim reconhece na apresentação do romance 
seguinte, Fogo morto (1943), seu livro mais consagrado, tido 
como sua obra-prima.

O jogador de futebol e o drama da fama

Talvez uma das maiores surpresas nesse romance tenha  
sido a inclusão do futebol no corpo da narrativa, fato 
praticamente inédito na ficção naqueles princípios de anos 
1940. Há quem reivindique a condição de primeiro romance a 
incorporar o tema do futebol na história da literatura brasileira, 
mas não se pode olvidar que um ano antes, em 1940, o cronista 
ítalo-paulistano Thomaz Mazzoni publicara Flô, o melhor goleiro 
do mundo. Em que pese a antecedência cronológica deste, tem-
se a favor de José Lins do Rego uma reputação prévia obtida 
no meio literário, condição jamais postulada e alcançada por 
Mazzoni. Ademais, a densidade, a qualidade e a consistência 
ficcional presentes em Água-mãe tornam discrepantes e 
assimétricas uma comparação entre os dois. 

Um dado circunstancial deve ser evocado: quando surgiu 
Água-mãe, José Lins do Rego ainda vivia sob o impacto da 
Copa do Mundo de 1938, que também afetara, como é sabido, 
seu amigo e sociólogo Gilberto Freyre. O desempenho de 
Leônidas da Silva naquele torneio tem um significado especial 
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para José Lins. Ele galvaniza as atenções da população e 
dos torcedores, o que não passará despercebido ao escritor. 
Assim, o memorialismo associado ao romancista assinala 
que o Mundial da França é seu leitmotiv, a arrebatá-lo para o 
futebol e, em seguida, para o Flamengo (HOLLANDA, 2004). 

Destarte, entre as várias histórias que se interpenetram 
em Água-mãe, José Lins constrói a personagem do jogador 
de futebol. Joca, um modesto filho de pescadores, no caso 
de Candinho, sonha o estrelato em um clube de futebol 
profissional do Rio de Janeiro, como tantos aspirantes de sua 
geração. Saído de um pequeno clube amador do interior, o 
Tamoio, Joca vai jogar no Fluminense e daí em diante ganha 
projeção na capital do país. 

A glória do jogador, contudo, não impede uma crítica 
implícita contida na ficção. José Lins mostra a notoriedade 
extraordinária e o caráter inebriante da fama do futebolista, 
em um momento histórico em que esta modalidade esportiva 
era recém-profissionalizada. Sem embargo, realça também a 
fugacidade da trajetória de um jogador, em especial o drama 
de um atleta oriundo das classes populares nos esportes, 
algo, diga-se de passagem, tão verossímil à época quanto 
parte do senso comum ainda hoje, para quem acompanha a 
realidade do jogador brasileiro em seu dia a dia e vai além do 
imaginário de sucesso que favorece alguns deles.

O filho de Cabo Candinho é, bem-entendido, um 
personagem coadjuvante do enredo geral da ficção. Não 
obstante, são vários os momentos em que Joca ganha relevo e 
é descrito com mais detalhes durante a trama romanesca. Na 
primeira parte, ele aparece apenas no capítulo VI, ao passo 
que, na segunda, são diversos os momentos, em especial nos 
capítulos IV, VI, IX, XIV, XIX e XXIII. Ou seja, a narrativa 
volta-se à narração da ambiência do futebol em ao menos sete 
seções do livro.

Joca, então com 17 anos, é o melhor jogador de futebol de 
Cabo Frio e atua como ponta de lança do Tamoios, o clube 
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amador da localidade. Seu desempenho chama a atenção 
dos observadores, até que recebe proposta de um dirigente, 
o Doutor Lourival, para jogar em um grande e tradicional 
clube do Rio de Janeiro. O convite deixa de início a mãe, 
Sinhá Antônia, desesperada, mas ao final Joca muda-se para 
a capital e vai jogar no Fluminense. 

No clube das Laranjeiras, o jovem interiorano faz sucesso 
rapidamente e se torna cobiçado entre os cartolas e a imprensa. 
Posa para foto a cores em revistas e é reconhecido como um 
craque autêntico, egresso de um clube do interior e a grande 
sensação da temporada, segundo avaliação dos cronistas 
especializados. José Lins instila na narrativa a descrição 
de um Flamengo versus Fluminense e narra com acuidade 
literária o gol de Joca na partida. O futebolista se torna, em 
pouco tempo, famoso na cidade. Seu nome provoca frenesi 
na torcida tricolor e reverbera nos demais torcedores e na 
opinião pública. 

Entrementes, Joca não esquece de suas origens familiares. 
Morando no Rio, envia cartas à mãe, de tempos em tempos. A 
família se mobiliza em prol de Joca. O irmão Julinho ouve as 
partidas pelo rádio. Este aparelho sonoro de transmissão é o 
principal meio de comunicação de massas à época e permite 
que o sucesso do rapaz se espraie logo a toda a família e atinja 
toda a região natal.

O prestígio de Joca cresce ainda mais e o craque do 
Fluminense consegue enfim uma vaga na Seleção brasileira, 
de início na reserva de Zezé. Logo, o filho de Candinho passa 
a ser aclamado como o maior “center-forward” do Brasil. José 
Lins do Rego inclui um fato verídico na trama, com remissão 
à disputa da Taça Rio Branco, em Montevidéu, 1932, vencida 
pela Seleção contra os temíveis uruguaios. Dois anos depois 
de lançar Água-mãe, em 1943, José Lins voltará a escrever sobre 
o torneio e prefacia o livro do amigo e jornalista Mário Filho, 
“Copa Rio Branco, 32”. O prefácio intitula-se “Biografia de 
uma vitória” e nele se refere em tom de elogio à “democracia 
social” que impera na composição da equipe nacional. 
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O vocabulário do futebol em inglês — team, match e scratch 
— é mantido no romance e a descrição das partidas é relatada 
amiúde, com vistas a reproduzir em palavras a emoção e a 
intensidade de uma transmissão radiofônica, como dito, 
grande meio de comunicação da época, também chamada de 
Era do Rádio. Descreve-se o entusiasmo dos torcedores pelo 
futebol e amplifica-se o fervor de jornais, de estações de rádios 
e de revistas, que reverenciam o nome de Joca, a atingir fama 
nacional. O jovem, outrora estivador nas salinas cabofrienses, 
com o penoso cotidiano e a dura sina de carregar sal às costas, 
encanta-se com a glória e com a popularidade ensejada pelo 
futebol. Em contrapartida, promete à família comprar-lhes 
um sobrado e tirá-los da pobreza.

A ascensão contagiante de Joca na carreira continua. Em 
determinado momento, ele vai disputar uma partida pela 
Seleção na Argentina. Em Cabo Frio, o jogo é irradiado em 
praça pública e reúne uma multidão em torno do jogo. Para 
incrementar, uma banda de música leva festa à praça, com 
a população a comemorar mais uma vitória de Joca pela 
Seleção. Em retribuição, na volta, o jogador pega o trem de 
Maricá e vai à casa dos pais rever a pobre família, reencontrar 
os amigos de estiva e saudar os moradores locais.

Se o futebol é o emblema da cultura de massas e da paixão 
popular, personificada na ascensão das classes sociais, por meio 
da figura emergente de Joca, José Lins contrasta tal imaginário 
esportivo com o ambiente “burguês” das corridas de cavalo. 
Estas surgem no enredo pela personagem do imponente Paulo 
Mafra, representante da alta burguesia carioca, frequentador 
do Jockey Club e apreciador das competições do turfe, vistas 
aqui sob as lentes de um requintado, que não perde o Grande 
Prêmio Brasil. Outra modalidade esportiva mencionada 
na ficção realista e sempre atenta à verossimilhança é o 
automobilismo, em particular o circuito de corridas de carros 
da Gávea, existente na cidade desde 1934.

Todavia, as peripécias futebolísticas do craque Joca não 
terminam com um final feliz. Após toda a notoriedade e 
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todas as conquistas, assiste-se a uma inflexão trágica. Uma 
contusão, decorrente de um lance banal, acomete Joca em 
uma partida. Ao fim de três meses, após tentativas sucessivas 
de reabilitação, o “astro” se vê afastado inelutavelmente 
dos campos. As consequências da lesão são maiores que 
as esperadas e o jogador é instado, de maneira precoce, a 
abandonar em definitivo a carreira. O “destino”, para retomar 
a observação de Álvaro Lins, comparece de forma cruel, 
com a decadência e o rápido esquecimento do ídolo, logo 
substituído por outro. De volta à dura realidade do torrão 
natal, o outrora atleta definha, esquecido, “na flor da idade”.

Na década de 1950, Glauber Rocha (1939-1981), então um 
iniciante na crítica cultural, se encantou com a obra de José 
Lins do Rego. O cineasta baiano leu a obra do romancista 
paraibano na íntegra, inclusive Água-mãe, e resumiu a parte 
em que José Lins trata da carreira do jogador. Tratava-se de 
mais um personagem frustrado, galeria dos demais tipos 
sociais descritos pelo autor: o senhor de engenho, o bacharel, 
o literato, o cangaceiro, o contador de histórias. 

Eis seu comentário:

Joca, o jogador de futebol, é a manifestação em 
nosso romance desse ídolo nacional. José Lins, 
grande entusiasta e entendedor desse esporte, 
exibe seus conhecimentos com descrições de pelejas 
na melhor linha da crônica esportiva. Por outro 
lado, ultrapassando o devaneio, traça rápida, mas 
profundamente, o roteiro geral do jogador de futebol: 
sua ascensão, seu auge na seleção nacional, sua queda 
brusca, sua morte na humildade e no esquecimento 
de onde veio. Joca morre ali mesmo, sentado na porta 
de casa, olhando tristemente a lagoa (ROCHA apud 
GOMES, 1998, p. 578). 

A estada de José Lins em Cabo Frio não se prolongaria. Já 
no início da década de 1940, o escritor estaria de volta de sua 
temporada interiorana à capital, onde passaria a morar na Rua 
General Garzon, número 10, no bairro do Jardim Botânico, 
nas proximidades do Leblon e da Lagoa Rodrigo de Freitas. O 
futebol continuará a motivá-lo de corpo e alma, como o fizera 
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desde 1938, acompanhando de perto Leônidas da Silva nos 
estádios, que atuará no Flamengo até 1942, quando se transfere, 
em transação milionária, segundo os padrões da época, para o 
São Paulo Futebol Clube. 

O ídolo vai, mas a flama pelo Flamengo perdurará até o 
fim da vida. Nesse sentido, o futebol não desaparece de sua 
ficção, ainda que sua presença se dê de forma incidental, em 
Eurídice (1947), também ambientado no Rio, por meio de outro 
personagem coadjuvante. Desta feita, trata-se de Jayme, que 
faz as vezes de torcedor rubro-negro, homônimo do então 
chefe da torcida, Jaime de Carvalho. 

Assim, à sombra de Água-mãe, a trajetória do verídico Leôni-
das e do fictício Joca são, pois, duas faces ambíguas da redenção 
e do fracasso futebolístico, a impactar tanto a vida quanto a obra 
de José Lins do Rego. 
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RENATO MARAVILHA DADÁ NEGRÃO: POEMA 
PRECISO DE FUTEBOL

Gustavo Cerqueira Guimarães 

No momento em que devemos produzir um conceito 
sublime ou uma palavra heróica, duvido muito que 
tal nos ocorra só 24 horas depois, senão 12 meses 
mais tarde, é que a sentença admirável brota em 
nós, como flor que se esqueceu de abrir na estação 
própria.

“Falou e disse”, Carlos Drummond de Andrade.

(Um) (lance) (de) (Dadá) (aboleirará) (nosso) (acaso)
 “Dadaísmo Maravilhoso”, Fabiano Calixto.

Poesia e Futebol

No extraordinário capítulo “Jogo e poesia”, de Johan 
Huizinga, presente no clássico livro Homo Ludens: o jogo como 
elemento da cultura, a principal ideia desenvolvida é de que a 
atividade poética tem a ludicidade em sua raiz, porque ela 
“joga” com as palavras. E isso nada teria de metafórico, “[…] é 
uma verdade literal e precisa”. Afinal, “[…] a ordenação rítmica 
ou simétrica da linguagem, a acentuação eficaz pela rima ou 
pela assonância, o disfarce deliberado do sentido, a construção 
sutil e artificial das frases, tudo isso poderia consistir em outras 
tantas manifestações do espírito lúdico” (HUIZINGA, 2019, p. 
193). Por sua vez, o jogo, como a poesia, “[…] é uma atividade 
que se processa dentro de certos limites temporais e espaciais, 
segundo uma determinada ordem e um dado número de 
regras livremente aceitas, e fora da esfera da necessidade ou 
da utilidade material” (HUIZINGA, 2019, p. 193).  

Renato Negrão, poeta belo-horizontino, sabedor dessa 
íntima relação do verso com o jogo, explicita de modo 
exemplar essas aproximações referidas por Huizinga num de 
seus precisos poemas futebolísticos: “Dadá”, publicado em 
Vicente viciado (2012), em homenagem ao ídolo do Atlético 
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Mineiro. Por sua vez, o homenageado também é destacado 
aqui como um habilidoso artífice da palavra, além, é claro, de 
um artista da bola. Assim, de modo a empreender uma leitura 
não só temática e estrutural, mas também performática do 
poema (GUIMARÃES, 2020, p. 252-253), esta análise crítica 
pretende contribuir para a difusão do ensino de poesia em 
diálogo com o futebol.

Dadá “Negrão” Maravilha

Segundo o biógrafo Lúcio Flávio Machado, Dario José 
dos Santos, mais tarde “Dadá Maravilha”, “Dadá Beija-flor” 
ou “Peito de Aço”, nasceu na periferia do Rio de Janeiro, 
no dia 4 de março de 1946. Depois de ter presenciado, aos 
cinco anos, ao lado do irmão, a mãe se matar, passou parte 
de sua infância e adolescência em abrigos de menores. Em 
temporadas e passagens pelas ruas, cometia pequenos 
delitos para sobreviver (MACHADO, 1999). Só tardiamente, 
por volta dos 20 anos de idade, Dario começou a treinar no 
Campo Grande, zona oeste da capital fluminense, por “um 
prato de comida”. Em entrevista, o jogador disse ao jornalista 
João Carlos Albuquerque: “O futebol me salvou porque eu fui 
bandido. Quando fiz assalto em uma mercearia, eu saí correndo 
em zigue-zague e o outro cara, meu parceiro de roubo, correu 
reto, […] morreu. Eu já estava jurado de morte. […] Eu larguei 
a bandidagem e comecei a jogar” (ESPN, 2017). Em 1968, aos 22 
anos, Dario já assinava um contrato profissional com o Atlético 
Mineiro, onde se destacou ao longo de sua carreira como o 
segundo maior goleador da história do clube, marcando 211 
gols em 290 partidas (GALO DIGITAL). 

Dario foi campeão da Copa do Mundo pela seleção 
canarinho, na suplência, em 1970, e campeão brasileiro pelo 
Atlético e Internacional de Porto Alegre, em 1971 e 1976, 
respectivamente. Em 20 anos de carreira, atuou em outros 
14 clubes brasileiros, somando feitos estratosféricos que 
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lhe garantem relevância no cenário esportivo mundial. Foi 
goleador do Campeonato Brasileiro por três vezes, em 1971, 
1972 e 1976 — somente outros três centroavantes conquistaram 
essa façanha: Romário, Túlio e Fred. Foi “[…] artilheiro do 
Campeonato Mineiro por quatro vezes, em 1969, 1970, 1972 
e 1974; [recordista com 37 gols em uma única temporada no 
Mineirão]; marcou 926 gols na carreira, o segundo maior 
artilheiro do mundo; marcou 499 gols de cabeça, recorde no 
futebol; [e] marcou 10 gols em uma única partida, recorde 
mundial”, pelo menos até o lançamento de sua biografia 
(MACHADO, 1999, p. 207). Vale destacar que o recorde de 
cabeceios certeiros para as redes, sua principal arma, será 
dificílimo de ser superado. Afinal, somente Dadá possuía a 
habilidade de pairar no ar como um beija-flor.

Acrescento ainda outras proezas do atacante, como ele 
próprio disse, com sagacidade e bom humor, numa entrevista 
a Fernando Vanucci, ao pendurar as chuteiras aos 40 anos de 
idade: “[também tenho] recorde de idolatria, de paradas no 
ar…”. Sorrindo, o repórter pergunta: “O que é recorde mundial 
de idolatria, Dadá?”. “Idolatria porque eu na realidade sou o 
maior ídolo do futebol brasileiro” (GLOBO ESPORTE, 1986).

O ex-jogador Toninho Cerezo, outro grande ícone 
atleticano, afirmou em entrevista que o Rei Dadá “[…] 
como jogador foi um dos melhores que viu dentro da área, 
colocava-se como ninguém e tinha uma vontade enorme de 
jogar”. Magro, alto, 1,85m, e um jeito distinto de se portar em 
campo, ele desestabilizava a “linguagem do futebol”. E, fora 
de campo, Dadá foi um dos jogadores mais performáticos e 
cativantes do futebol brasileiro, traços estes decisivos em sua 
carreira, pois estrategicamente ele procurava os microfones 
com o intuito de lançar seus criativos bordões, estimulando a 
torcida a acreditar sempre na graça do gol — “Com Dadá em 
campo, não há placar em branco”. Cerezo afirma ainda que 
Dadá sempre foi e “[…] é a alegria em pessoa. A coisa mais 
linda que posso dizer sobre ele, é a alegria” (MACHADO, 
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1999, p. 213). Em 1987, no programa Roda Viva da TV Cultura, 
o recém aposentado jogador confirma as impressões que 
Cerezo tinha dele, dizendo ainda que o “otimismo” é mote de 
sua existência: “[…] eu só acho coisas boas na minha vida, não 
que eu as tenha, mas eu sempre procuro, […] me proponho 
a fazer da minha cabeça um eterno circo, mostrando sempre 
alegria” (RODA VIVA, 1987). Importante destacar o vocábulo 
circense evocado, pois isso denota a estreita relação do futebol 
com as artes cênicas e performativas, sobretudo aquelas que 
se nutrem da interação com o público.

Nesse programa, o jornalista da casa Marcos Ferman 
presta uma bela homenagem a Dario: “Você tem um dos 
melhores textos deste país, você tem um texto brilhante, 
você poderia escrever grandes peças de teatro, magníficos 
textos de jornal, de rádio, de televisão, […] você é um gigante 
brasileiro com corpo de gladiador e cabeça de poeta”. Dadá 
foi motivo do belíssimo poema visual de Mário Alex Rosa, 
em que reverberam possibilidades plásticas e semânticas 
do nome e da figura do jogador — “Dadá é uma dádiva da 
vida […]” (ROSA, 2021, p. 184). Algumas de suas sentenças 
nacionalmente emblemáticas também foram versificadas 
pelo pernambucano Fabiano Calixto, em “Dadaísmo 
Maravilhoso”: “Não existe gol feio, feio é não fazer gol” ou 
“Futebol não pode ficar acima da educação, não” (CALIXTO, 
2014, p. 35-37). 

Dadá foi um dos primeiros atletas a explorar a imprensa 
a seu favor; seu senso de humor o habilitava a criar frases 
rápidas e inteligentes que entortavam a lógica comum do 
espectador. Foi o inventor da prática de batizar os próprios 
tentos, como o gol “Shirley”, quando sua filha nasceu, ou o 
gol “Independência”, num 7 de Setembro. Anos mais tarde, 
essa desenvoltura de se comunicar o levou a se tornar um 
importante comentarista esportivo, atuando nos principais 
canais televisivos de Belo Horizonte, onde se radicou há 
décadas. Hoje, um incontestável mineiro.
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O poeta Renato Negrão nos conta, em entrevista, ter 
assistido ao vivo pela TV Alterosa uma daquelas tiradas 
incríveis de Dario. À altura, o assunto da bancada era sobre 
boatos acerca de um jogador de futebol famoso ter sido flagrado 
saindo com travesti. “E aí, Dadá, na sua época tinha isso?”, 
perguntou o comentarista. E Dadá a provocar gargalhadas 
emendou: “[…] Na minha época ficar com travesti era uma 
honra” (CCBM, 2020, 38 min.). 

À altura do recente fenômeno midiático no país, até 
Carlos Drummond de Andrade, atento à cultura popular, 
replicou, em agosto de 1971, no Jornal do Brasil, uma frase do 
jogador atleticano: “Não me venha com problemáticas, pois 
tenho solucionáticas”. Além de escrever a sentença lapidar, o 
poeta a explica, ajudando a disseminar ainda mais a fama do 
criativo jogador.

[…] os problemas estão nos afogando com sua maré 
montante; problemas verdadeiros, falsos problemas, 
problemas imaginários. Como se não bastassem os 
primeiros, esforçamo-nos por inventar os demais, 
complicando a complicação no limite de nossas 
capacidades complicatórias. As próprias soluções 
que formulamos são outros tantos problemas. […] 
E na incerteza, na ambiguidade, na oscilação entre 
afirmar, negar e complicar navegamos em onda de 
problemas ainda mais problematizados pelo uso de 
linguagem em código, privativa de problematizadores 
brevetados. Dario, sem querer, mas certeiro, reagiu 
contra isso, respondendo à altura. Atacam de 
problemática? Retruca de solucionática. E, com isso, 
ensina à gente uma atitude positiva, de bom senso e 
realismo […] (ANDRADE, 2002, p. 120-121).

Em resumo, na crônica “Falou e disse”, republicada em 
Quando é dia de futebol, mais este registro do universo oral 
do jogador se edifica. Ao criar a palavra “solucionática” 
(substantivo não dicionarizado; solução seria o usual), 
Drummond garante que Dario “disse mais do que disse” ao 
falar apenas sobre futebol, isto é, a falar somente sobre o que 
se sabe. “E porque não o disse com o propósito de generalizar, 
de emitir um alto pensamento, […] sua frase me parece digna 
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de ser inscrita entre as manifestações autênticas de sabedoria” 
(ANDRADE, 2002, p. 120). 

Renato “Maravilha” Negrão

Sem dúvida, Vicente viciado, de Renato Negrão, figura 
entre as mais estimulantes obras do cenário da poesia 
independente de Belo Horizonte nos últimos vinte anos. No 
artigo “Yesterday eu comi o Morressey ou mais legal que um 
livro de poesia”, publicado no Suplemento Literário de Minas 
Gerais, Reuben Rocha assegura que o livro é “[…] cheio de 
surpresa, mestre em técnicas de estranhamento, mas nunca 
age pelo choque”, porque é acima de tudo “[…] um livro de 
poemas capaz de produzir vínculo, vontade de envolvimento, 
de dar fácil acesso à alegria exuberante da descoberta” 
(ROCHA, 2014, p. 25). 

O título criativo da obra, a pintura solar (e soturna) 
estampada na capa, magistralmente criada pela artista plástica 
Leonora Weissmann, em diálogo com o designer gráfico Júlio 
Abreu, e a informação na contracapa sobre a curiosa seção “De 
carona”, que viceja “4 letras papo reto” do rapper Das Quebradas, 
favorecem muito o interesse pela leitura de Vicente viciado. 

O generoso gesto de promover publicações em parceria 
reencena uma prática comum entre os poetas marginais dos 
anos 1970, período muito inventivo da literatura brasileira 
reiteradamente reatualizado por Renato Negrão a cada 
obra. Vale destacar que ícones dessa geração comparecem 
constantemente em seu horizonte, a exemplo de Paulo 
Leminski, epigrafado em Vicente viciado, e o compositor 
Jorge Mautner que assina a quarta capa de Os dois primeiros 
e um vago lote — “O trabalho poético de Renato Negrão é de 
uma impressionante atualidade, ressaltando-se a presença 
do humor, do profundo lirismo e de uma visão do instante, 
onde se reflete uma eterna e moderna Minas Gerais do Brasil 
universal” (MAUTNER, 2004). Importante apontar para o 
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fato de que o livro-objeto No calo (1996), de Renato Negrão, 
guarda semelhanças inegáveis com Supercílio (1995), de 
Marcelo Dolabela, artista central da poesia marginal belo-
horizontina. Inclusive, em depoimento, Negrão declara que 
esteve no lançamento de Dolabela (CCBM, 2020), no ano 
anterior à sua primeira publicação. 

Antenado aos movimentos da arte independente e da 
arte de rua, Negrão correntemente incorpora ao seu trabalho 
a visualidade, a performance, a oralidade e o humor. Em 
Vicente viciado, esses elementos surgem de bate-pronto, em 
forma de diálogo, com muita potência, na abertura do livro. 
“Dadá” foi criado “[…] a partir de uma entrevista do Dadá 
Maravilha concedida ao jornal O Pasquim, em outubro de 1972” 
(NEGRÃO, 2012, p. 59). É um dos poemas mais conhecidos e 
republicados de Renato Negrão, “[…] um artista com ciência 
de seus meios [e] plena posse de suas faculdades expressivas” 
(ROCHA, 2014, p. 25). Eis o poema:

– futebol é o seguinte 
chegou ali e tem tranquilidade 
é só aplicar o sutil o mirabolante 
a raiz quadrada o labirinto 
que não tem jeito pro goleiro não 
é cair e levantar para buscar 
o caroço lá dentro 

– que negócio é esse de sutil 
mirabolante e raiz quadrada 

– não posso dizer 
é segredo profissional 
outro dia criei mais um gol 
o independência. 

– poesia é o seguinte chegou ali e tem tranquilidade 
é só aplicar o sutil o mirabolante 
a raiz quadrada o labirinto 
que não tem jeito pro leitor não 
é cair e levantar para buscar 
o caroço lá dentro 

– que negócio é esse de sutil 
mirabolante e raiz quadrada 
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– não posso dizer 
é segredo profissional 
outro dia criei mais um poema 
o independência.
(NEGRÃO, 2012, p. 9).

De imediato, percebe-se pelo sinal de travessão que o poema 
se apresenta em forma de diálogo — uma entrevista. Ao final 
da primeira leitura, o que nos chama bastante a atenção é o 
fato de as três últimas estrofes espelharem as três primeiras, 
modificando completamente o sentido com a troca de apenas 
três vocábulos: futebol/poesia, goleiro/leitor e gol/poema. 

Na primeira estrofe, a voz é de um futebolista/Dario a explicar 
o que é o futebol, apresentando suas estratégias incomuns 
para surpreender o goleiro e marcar o gol. Na segunda estrofe, 
a voz interlocutora solicita um aprofundamento mais claro 
da resposta anterior, porque não compreendeu muito bem o 
que viria a ser “sutil mirabolante e raiz quadrada”. Na última 
estrofe, o jogador encerra o assunto ao dizer que na verdade 
o seu jogo não pode ser revelado. De passagem, vale a pena 
indicar a belíssima gravação da leitura de “Dadá” pelo próprio 
jogador em parceria com o poeta (POEMA SONORO, 2013). 

De modo análogo, na quarta estrofe, o poeta/Negrão 
explica o que é a poesia e suas artimanhas para surpreender 
o leitor, afinal lida com seu imaginário. Na quinta estrofe, 
eco da segunda, o interlocutor solicita uma explicação mais 
assertiva. E, nos versos finais, o poeta igualmente nos revela 
que sua poesia se trata curiosamente de um segredo. 

Ou seja, Negrão, como nos ensinamentos de Johan 
Huizinga, nos faz pensar que a linguagem da poesia e do 
futebol tem o mesmo princípio: a ludicidade, imbuída de 
mistérios e regras; afinal, há certos procedimentos no mundo 
labiríntico e mirabolante do gol e do poema. Renato Negrão 
sugere que suas estratégias poéticas são semelhantes às de 
Dario, por isso o poeta elege a voz do jogador e a destaca 
na abertura de seu independente livro de poesia. “Seu hábil 
cálculo, macio e exato como o pulo do gato, aplica ‘o sutil o 
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mirabolante/ a raiz quadrada o labirinto’, princípio de ação 
que Vicente Viciado vai buscar noutra arte, o gol de Dadá 
Maravilha” (ROCHA, 2014, p. 25). 

Os últimos versos da terceira e da sexta estrofes — “o 
independência” — nomeiam coisas distintas: o ofício dos 
enunciadores, fazer gols e fazer poemas. O gol que aparece 
em “Dadá” é o nome dado ao gol que o jogador marcou no 
Dia da Independência do Brasil, num clássico entre Atlético 
e Cruzeiro. E não foi um gol qualquer, foi um gol especial. 
No programa Roda Viva, Dario foi perguntado se ele teria 
um gol que fosse o seu poema, a obra prima de sua vida. E 
ele respondeu: “Eu tenho um gol que marcou principalmente 
pela data, foi 7 de Setembro de 1972, Atlético e Cruzeiro, casa 
cheia, o gol ‘Independência’” (RODA VIVA, 1987).

O espelhamento proposto no poema sugere também a 
independência e a singularidade desses dois agentes no meio 
do futebol e do circuito poético: Dario e Renato. O jogador 
se singularizou por lutar com muita criatividade para impor 
seu disruptivo e estranho futebol em campo, e o poeta se 
destaca com muita raça (e amor) na cena independente belo-
horizontina. Afinal, fazer boa poesia é para poucos. Vale dizer 
que o poeta também é atleticano.

“Dadá” ganha ainda mais brilho e ritmo na versão 
gravada pelo poeta com sonorização de Fabiano Fonseca. Na 
performance “Programa”, ao lado do VJ Ulisses Moisés e do 
pianista Victor Munhoz, esse poema é repetidamente entoado 
entre o oitavo e o décimo minuto. É interessante observar o 
posicionamento dos braços do poeta nessa encenação (Figura 
1). Sob a marcação de um pandeiro, com as mãos e os braços 
o poeta introduz o gingado que denota calma para praticar 
o futebol ali dentro da área. E, em zigue-zague, nos oferece 
visual e ritmicamente os dribles e tabelas do futebol ao dizer 
os versos “é só aplicar o sutil o mirabolante / a raiz quadrada 
o labirinto / que não tem jeito pro goleiro não”.
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FIGURA 1
“Programa: uma performance poética de Renato Negrão”, 2012. 

Fotografia de Carou Araújo.

Em conclusão, “Dadá”, este preciso poema de futebol, 
nos mostra o potente diálogo que Renato Negrão promove 
em torno da performance, da oralidade e do jogo. Ao 
dispor esse poema na página de abertura de Vicente viciado, 
enaltecendo a entrevista de Dadá Maravilha, uma das figuras 
mais emblemáticas do mundo esportivo (jogador, frasista 
e comentarista), Negrão posiciona notoriamente a poesia e 
o futebol no mesmo plano. “Mas fazer bem é o mínimo, a 
perfeição é o básico, quem dança sabe que jeito, graça e charme 
não vêm com disciplina nem desleixo” (ROCHA, 2014, p. 25). 
Segundo Chico de Paula, não é possível ver Negrão “[…] sem 
pensar nessa multiplicidade de formas e abordagens que ele 
é capaz de agrupar para compor o seu trabalho” (PAULA, 
2012, p. 63). 

Sabedores de que nossa existência é bem mais divertida 
com gols e poemas, Renato e Dario nos conectam com aquilo 
que há de primitivo em nós: a potência da criação. Praticar o 
futebol e a poesia com alegria, sagacidade e comprometimento, 
a exemplo desses “independentes” artífices do jogo da palavra, 
nos estimula a ter mais forças para driblar as adversidades da 
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vida. Afinal, retomando Huizinga, que nos auxiliou de início 
a refletir sobre as relações entre essas instâncias, “Toda poesia 
nasce do jogo: o jogo sagrado do culto, o jogo festivo da corte 
amorosa, o jogo marcial da competição, o jogo combativo da 
emulação da troca e da invectiva, o jogo ágil de espírito e da 
prontidão” (HUIZINGA, 2019, p. 189).
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O TEATRO TRÁGICO DO FUTEBOL NA OBRA DE SÉRGIO 
SANT’ANNA

Leda Maria da Costa

Introdução

O futebol também é jogado com palavras. A possibilidade 
de converter os jogos de futebol em narrativas, orais ou escritas, 
foi um dos fatores importantes para a popularização desse 
esporte no Brasil e no mundo. São essas histórias que tornam 
possíveis que muitas partidas sejam compartilhadas por 
diferentes gerações, tornando-se parte de memórias coletivas 
e individuais. Seguindo a proposta de José Miguel Wisnik, 
poderíamos, do mesmo modo, identificar o futebol como 
uma forma de linguagem, o que aponta para a possibilidade 
de se pensar esse esporte como um evento “que comporta 
muitos registros, sintaxes diversas, estilos diferentes e gêneros 
narrativos, a ponto de parecer conter vários jogos dentro de 
um único jogo” (WISNIK, 2008, p. 14). Dada a sua natureza 
narrativa, segundo o autor, é que o futebol se torna aberto 
a várias representações e interpretações. Por isso, temos a 
impressão de haver partidas que ainda não terminaram, como 
por exemplo, Brasil x Uruguai de 1950, Brasil x Itália de 1982 
e tantas outras cujos acontecimentos de dentro das quatros 
linhas ainda são alvo de frequentes leituras que torcem, 
distorcem mas, antes de tudo, mantêm o jogo sendo jogado 
para além dos 90 minutos do tempo regulamentar. 

O futebol também é jogado com palavras. No Brasil, um 
importante exemplo desse fenômeno se fez presente no “Fla 
x Flu literário” (ROSSO, 2010), em torno dos sentidos desse 
esporte, protagonizado pelos literatos Coelho Neto e Lima 
Barreto nos anos iniciais do século XX. O primeiro se mostrava 
um entusiasta das práticas esportivas, principalmente porque, 
assim como outros intelectuais da época, enxergava nelas um 
veículo de “construção de uma nação sadia e forte” (PEREIRA, 
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2000, p. 216). O escritor foi um dos mais ardorosos defensores 
do futebol, a ponto de se transformar em um nome conhecido 
dos esportistas, sendo o orador oficial de importantes torneios, 
dentre os quais o Campeonato Sul-americano de futebol em 
1919 (FERNANDEZ, 2010). Já Lima Barreto encontrava-se 
do lado oposto, nutrindo fortes objeções, e chegou a fundar 
uma “liga contra o football” para demonstrar que o fascínio 
provocado por esse esporte não se justificava por tratar-se de 
um modismo passageiro que, com ares de fidalguia, promovia 
a exclusão racial (PEREIRA, 2000). 

Entretanto, independentemente das polêmicas provocadas, 
a produção literária no Brasil fez do futebol temática de 
crônicas, contos, romances, peças de teatro e poemas. Ana 
Amélia de Mendonça, João do Rio, José Lins do Rego, Antonio 
de Alcântara Machado, Mário de Andrade, Carlos Drummond 
de Andrade, Raquel de Queiróz, Edilberto Coutinho são alguns 
exemplos que integram uma listagem extensa de autores e 
autoras cuja escrita foi mobilizada pela prática esportiva mais 
popular do país. Este artigo objetiva seguir uma breve trilha da 
relação entre literatura e futebol e, para cumprir esse trajeto, 
se deterá em algumas produções de Sérgio Sant’Anna, um dos 
mais importantes nomes da literatura brasileira. 

O legado artístico deixado por Sant’Anna nos conduz 
pelos caminhos tortuosos de uma existência que se faz sob 
o “signo da sobrevivência” (SANTOS, 2017) ao trazer à cena 
personagens que, em algum momento de sua jornada, se 
deparam com a força do imponderável regendo suas vidas. 
Finitude, sofrimento, solidão, enfim, circunstâncias-limite 
que levam os sujeitos à necessidade do cultivo de um contínuo 
exercício de sobrevivência, o que implica o enfrentamento de 
situações adversas que, frequentemente, estão além do seu 
controle. Em algumas das produções de Sérgio Sant’Anna, o 
futebol é elemento articulador dessas temáticas tão caras ao seu 
universo literário. Como Luís Eduardo Soares (1979) e Roland 
Barthes (2004) já demonstraram, é possível encontrarmos 
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pontos de contato entre o futebol e o teatro. Essa relação se 
evidencia na escrita de Sérgio Sant’Anna, pois nela o futebol 
se apresenta como um palco privilegiado de encenação do 
embate entre o indivíduo e o constante risco que é viver. 

Nesse teatro, os derrotados ocupam o protagonismo. 

Na marca do pênalti: a cena trágica

A pequena área do campo de futebol, onde fica a marca do 
pênalti, é um palco das situações trágicas protagonizadas por 
alguns personagens de Sérgio Sant’Anna. Esse é o caso de “No 
último minuto”, conto narrado por um goleiro que ao agarrar 
a bola, após um cruzamento, vê a redonda escapar de suas 
mãos, indo parar dentro da sua própria meta. Uma meta que 
ele defendera tantas vezes, de modo arrojado e incansável mas 
que, por um lapso de descuido seu, era invadida. Infelizmente, 
tratava-se de uma falha grotesca acontecida quando faltavam 
poucos minutos para terminar a partida e a torcida já gritava 
“é campeão!” (SANT’ANNA, 2005). Até aquele momento, 
sua atuação ao longo do jogo vinha garantindo o resultado 
que daria o título do campeonato ao seu clube. Porém, em 
questão de segundos, ele atravessara a ponte que separa o 
herói do vilão no futebol e de pouco valeriam suas ótimas 
atuações anteriores, assim como as difíceis defesas praticadas 
naquele mesmo jogo; afinal como já desabafou Jair da Rosa 
Pinto, “futebol é ingrato” (MORAES NETO, 2000, p. 135). 
Para o narrador do conto “No último minuto”, a face ingrata 
do futebol lhe era revelada de modo bastante cruel: “se aquela 
última bola não entrasse, eles diriam que eu era o melhor 
goleiro do Brasil, mas a bola entrou e eles dirão que sou um 
frangueiro” (SANT’ANNA, 2005, p. 145).

Essa face se revela sempre aos perdedores, pois o problema 
não estava tanto no lance em si: afinal, se a bola tivesse entrado e 
seu time, mesmo assim, conseguisse o título, aquele erro ficaria 
em segundo plano. Entretanto, a derrota é fato importante 
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para que as atenções se voltassem para o lance do gol que ele 
fizera contra. “No último minuto” é construído a partir da 
constante descrição desse lance feita pelo goleiro, a partir de 
sua memória e das reproduções do gol mostradas — e por ele 
assistidas — por ângulos diversos em diferentes emissoras de 
TV, veículo pelo qual seu fracasso era publicamente exposto 
e transformado em espetáculo. É provável que muitos se 
fixariam em sua falha e, provavelmente, achariam que ele nada 
havia feito para impedi-la, porém em sua cabeça se repetia 
a frase “eles nunca saberão que eu tentei” (SANT’ANNA, 
2005, p. 147). Nós leitores sabemos e podemos ter um pouco 
da dimensão da angústia sentida por um goleiro que, nos 
últimos minutos de um jogo, comete uma falha fatal:

Eu estou agarrando o ar. A bola escapando e 
penetrando bem de mansinho no gol. A bola não 
chega nem a alcançar a rede; ela fica paradinha ali, 
depois da linha fatal. E eu pulo desesperadamente 
nela, puxando a bola lá de dentro. Mas é tarde demais, 
todo mundo já viu que foi gol. O estádio explode e 
é como se minha cabeça estourasse. Eu vejo e ouço 
aquilo tudo: o time deles se abraçando, a zoeira da 
multidão, os foguetes e o nosso time que parte para 
cima do juiz, numa tentativa inútil de anular o gol. 
Eu ouço e vejo aquilo, mas é como se tudo estivesse 
muito longe de mim, sem nenhuma relação com isso 
(SANT’ANNA, 2005, p. 73).

O conto em questão é “uma narrativa sobre a dor” 
(BRANDÃO, 2019), sentimento que é aguçado mas que 
também encontra apaziguamento no próprio ato de narrar em 
moto-contínuo o acontecimento. Essa repetição é uma alegoria 
da impossibilidade de se modificar o destino, sensação que 
invade o narrador toda vez que ele observa seu lance na tela: 
“E me volta aquela loucura, a sensação de poder modificar um 
destino já cumprido, fazer tudo diferente, ir naquela bola de 
outro jeito, espalmá-la para corner, mesmo sem necessidade” 
(SANT’ANNA, 2005, p. 145).

 A história do goleiro protagonista de “No último minuto” 
nos faz lembrar de Valdir Appel. Da ficção, passamos, então, 
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para um jogo ocorrido no Maracanã no dia 16 de março de  
1969. Nele, Valdir Appel, então goleiro do Vasco da Gama, 
assim como o narrador do conto de Sérgio Sant’Anna, se 
envolve em um lance bastante inusitado que foi descrito da 
seguinte maneira em sua biografia: “O braço fez a alavanca e a 
bola saiu forte de minhas mãos. Perdi o equilíbrio: as pontas dos 
meus dedos tocaram de leve a bola, que mudou sua trajetória, 
indo chocar-se com força no meio do poste esquerdo do meu 
arco, morrendo no fundo das redes” (APPEL, 2006, p. 19).

À noite, ao participar de um programa esportivo, Valdir 
assistiu, por várias vezes, o replay da jogada e, também, por 
várias vezes, foi perguntado como havia sido possível levar 
um gol daquela forma. Sua falha também era repetidamente 
mostrada aos olhos de uma multidão de telespectadores e 
no dia seguinte se transformou na principal manchete dos 
jornais. Aliás, em ambos os casos, o do goleiro da ficção e o 
da vida real, é notável o papel dos meios de comunicação 
como veículos que, muitas vezes, se nutrem da dor dos outros 
(SONTAG, 2003), fazendo dela um espetáculo a ser assistido 
como se fosse um programa televisivo. É o que frequentemente 
assistimos no jornalismo esportivo com suas estratégias 
visando entretenimento, mas às custas da exposição alheia. 

A busca por consolo fez Valdir Appel se lembrar de 
uma frase que guardava consigo: “o importante no frango 
é sobreviver a ele” (APPEL, 2006, p. 21). Tratava-se de um 
conselho que lhe fora dado por Barbosa, o ex-goleiro da seleção 
brasileira, cuja imagem há tempos havia sido anexada a um 
único instante do dia 16 de julho de 1950, dia em que a seleção 
brasileira saíra do Maracanã derrotada pelo Uruguai, aquele 
que ficou conhecido como Maracanazo e cuja responsabilidade 
já na época fora atribuída a Barbosa por parte da imprensa 
(COSTA, 2020). Barbosa, Valdir Appel e o narrador de “No 
último minuto” experimentaram no futebol o aprendizado 
de que “a vida se decide às vezes num centímetro de espaço 
ou numa fração de segundos” (SANTANNA, 2005, p. 145).
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É na marca do pênalti que essa percepção se evidencia na 
escrita de Sérgio Sant’Anna. A novela “Páginas sem glória” 
é exemplar nesse aspecto. Nela nos é contada a história de 
José Augusto do Prado Almeida Fonseca, ou simplesmente 
Conde, que, das praias de Copacabana, foi levado para atuar 
no Fluminense Football Club, cumprindo uma meteórica 
carreira de jogador profissional cujo término se deu cercado 
de polêmica em um clube do subúrbio carioca. A novela 
tem como narrador um rapaz apaixonado por futebol cujas 
histórias que conta lhe foram compartilhadas por seu tio, o 
olheiro do Fluminense a quem coube a tarefa de atestar, em 
um único e despretensioso jogo, a fama de craque que Conde 
carregava consigo — fama alimentada nas peladas das areias 
da praia de Copacabana, “onde não há súmulas, registros 
escritos, regras precisas” (SANT’ANNA, 2012, p. 75), onde 
Conde era conhecido como um sujeito bom de bola, disputado 
por todos os times da região. Tudo isso foi suficiente para que 
olheiro se convencesse da necessidade de o Fluminense fazer 
alguns testes com Conde. 

E se um instante ocasional pode marcar a queda, também 
pode conduzir à ascensão, o que em parte atesta seu caráter 
arbitrário. Em seu primeiro treino no Fluminense, Conde 
precisou contar com o acaso para se fazer destacar entre os 
outros jogadores, já que não primava pelo preparo físico e 
nem possuía a técnica exigida pelo futebol de campo. O acaso 
se materializou no temporal que transformou o gramado do 
estádio das Laranjeiras em um campo que reproduzia as 
condições de jogo às quais Conde já estava acostumado a 
lidar nas partidas que fazia na praia. Em um erro da defesa 
adversária, a bola foi parar nos pés do jogador, que “levantou 
a bola da lama, encobriu o zagueiro e deu uma corridinha 
para receber o passe a si mesmo lá na frente já na entrada da 
área. O goleiro não teve remédio senão vir a seu encontro” 
(SANT’ANNA, 2012, p. 82). Nesse embate, Conde saiu 
vencedor ao completar a jogada com um gol, o que poderia 
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ter sido considerado um lance comum, caso o goleiro em 
questão não fosse Castilho. A presença do lendário goleiro 
agigantou o feito de Conde, que no dia seguinte assinou 
contrato com um Fluminense temeroso de que algum outro 
clube o contratasse antes. 

A passagem de Conde pelo clube foi breve e marcada 
por raras jogadas bonitas que fizessem jus à sua aquisição. 
Além disso, pouquíssimo afeito às exigências de treino e 
ao tipo de conduta atlética requerida pelo esporte de alto 
rendimento, Conde representava um “jogador-problema” 
(FLORENZANO, 1997), cuja corporalidade não se deixava 
adestrar pelos imperativos de um futebol profissional.  O que 
também chamava a atenção eram as frequentes polêmicas 
despertadas por uma vida considerada incompatível com a de 
um jogador de futebol:

Sim, José Augusto era sócio do Jóckey, na qualidade 
de filho de quem era, e ia lá de terno e tudo como 
era obrigatório. E isso começava a irritar certas 
pessoas emproadas, que eram sócias tanto do Jockey 
como do Fluminense. Não custava lembrar que no 
Fluminense os jogadores eram empregados do clube 
[…] Aquele rapaz muito bem-vestido subvertia tudo 
(SANT’ANNA, 2012, p. 91).

A subversão consistia no fato de Conde não somente 
frequentar espaços reservados à elite, como também de 
fazer parte dela por ser filho de um rico industrial e político 
da época. A história se passa no final dos anos de 1950, 
quando os principais jogadores e ídolos do país tinham uma 
trajetória de ascensão social proporcionada pelo futebol. 
Como demonstrou Simoni Guedes, apesar da mudança de 
status social e econômico, faz-se necessário que o jogador 
se mantenha de modo compensatório demonstrando uma 
“conexão social com aqueles com quem se compartilhou a 
pobreza” (GUEDES et al, 2006, p. 8). Porém, para Conde não 
era possível voltar para um lugar onde nunca estivera. E isso 
provocava incômodo aos dirigentes, a parte da torcida e à 
imprensa, que passaram a considerá-lo incompatível com 
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as tradições de um clube aristocrático como o Fluminense: 
“Pais, mães, diretores e até o técnico se uniram em torno de 
um mesmo ideal: afastar o elemento pernicioso do clube” 
(SANT’ANNA, 2012, p. 95).

O Fluminense encontrou como solução emprestá-lo 
ao Bonsucesso Futebol Clube, tradicional agremiação do 
subúrbio carioca por onde passaram jogadores como Leônidas 
da Silva, mas que esportivamente não costumava conquistar 
campeonatos. Em termos financeiros, o clube dispunha de 
recursos módicos, e mesmo assim aceitou pagar os salários de 
Conde, acreditando tratar-se de um craque. No Bonsucesso, 
a passagem do jogador também foi breve, e marcada por um 
pênalti decisivo perdido que pôs fim à sua curta carreira de 
jogador profissional de futebol. Perda que se transformou em 
um enigma que o acompanhou sempre: “Posso até dizer que 
era a bola da minha vida, e aí deu no que deu. Confiei demais 
no meu taco Luiz e agora acabou-se o Conde e existe só o José 
Augusto” (SANT’ANNA, 2012, p. 173). A sensação de se estar 
diante de “uma força implacável de um destino que suprime 
desejos e vontades” (SANTOS, 2017, p. 69), uma problemática 
constantemente tematizada do universo ficcional de Sérgio 
Sant’Anna, encontra na marca do pênalti um espaço que 
metaforiza o imponderável com o qual Conde e nós leitores 
precisamos lidar. Na escrita de Sant’Anna, o futebol apresenta 
seu caráter trágico comum à vida, perpassada por momentos 
em que nos vemos diante de uma encruzilhada pela qual passa 
“a estrada para o que poderia ter sido e a estrada para o que 
será” (FRYE, 1973, p. 210).

O declínio, a derrota e os derrotados

Decadência, solidão, finitude são outros importantes 
temas encenados no teatro do futebol construído pela 
escrita de Sérgio Sant’Anna. O conto “Na boca do túnel” é 
emblemático nesse aspecto. Nele temos uma história que 
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gira em torno de um jogo realizado no Maracanã entre um 
clube de maior poder aquisitivo, o Flamengo, contra outro 
de menor que, no caso, é o São Cristóvão. O narrador é o 
técnico desse tradicional clube do subúrbio do Rio de Janeiro 
e, no decorrer do conto, compartilha algumas divagações a 
respeito da difícil tarefa de entrar em campo já sabendo que 
a derrota é certa. Nesse caso, o papel do treinador acaba 
limitado a fazer a mise-en-scène de um discurso motivador, 
repleto de lugares-comuns: “time grande, quando vai jogar 
com a gente, entra relaxado. Põe a bola no chão, passa ela 
para trás, para o lado, esquenta, pensa. Se a saída for nossa” 
(SANT’ANNA, 1998, p. 61). Mas na verdade em sua cabeça 
passava a vontade de dizer o seguinte: “Tanto faz entrar um 
como outro num time desses… eu estou à beira de dizer. Mas 
não digo. Seria antipsicológico” (SANT’ANNA, 1998, p. 61). 

No conto, o treinador ocupa uma função que se tornou 
comum aos técnicos do futebol brasileiro a partir dos anos de 
1970, quando passaram a ser compreendidos como mediadores 
entre os jogadores e os dirigentes e ao mesmo tempo serviam 
de organizadores do time que vai a campo em busca da vitória 
(MOSTARO, 2019). Ao assumir esse papel, toda carga de 
responsabilidade pelo resultado do jogo, sobretudo em se 
tratando de uma derrota, recai quase que inteiramente sobre 
seus ombros. Na história dos vilões da seleção brasileira, há 
vários exemplos de técnicos que, após a eliminação da seleção 
em Copas, foram sumariamente demitidos e considerados 
responsáveis diretos pela derrota (COSTA, 2020). E 
essa lógica se repete mesmo no frágil time do São Cristóvão 
do conto de Sérgio Sant’Anna — fragilidade em campo que 
refletia o abismo de poderio financeiro que separava o clube 
de seu adversário, um poderoso Flamengo cuja gigante 
torcida estava acostumada a vitórias e conquistas. 

O sentimento de impotência na literatura de Sergio 
Sant’Anna compõe o dilema da vida de seus narradores 
(SANTOS, 2000), e no conto “Na boca do túnel” ganha uma 



59

dimensão não somente existencial, mas de ordem econômica 
e social (RIBEIRO, 1994). A exclusão social, em meio às 
mazelas urbanas, é traço comum ao realismo da obra do autor 
e se faz presente na narrativa de “Na Boca do Túnel”. No 
caminho de volta para casa, o narrador percorre algumas ruas 
de São Cristóvão, onde a falta de emprego e de perspectiva 
futura lhe aguça o sentimento de solidão e melancolia que se 
mescla ao abandono do bairro, cuja principal rua, a Figueira 
de Melo, desde que passara a ser cortada por um viaduto, 
se transformara em um corredor escuro, tomado de oficinas 
de carro e de antigos sobrados abandonados; afinal viaduto 
“só é bom para quem passa cima dele […]. Por baixo vira 
uma verdadeira desolação: escuro, fuligem e tristeza” 
(SANT’ANNA, 1998). 

É debaixo dessa paisagem sombria que se esconde o 
Figueira de Melo, nome do estádio do São Cristóvão, o mais 
antigo do Rio de Janeiro. Na sua inauguração, ocorrida em 
um dia de festividades que culminou no jogo São Cristóvão 1 
X 1 Santos, o estádio foi descrito como um “magnífico ground” 
pela famosa revista Fon Fon, ávida de retratar a modernidade 
da vida urbana, o que incluía os eventos esportivos.  Porém, 
tudo isso ficou em um passado de glórias do clube campeão 
carioca de 1926, que gradativamente caiu em um franco 
processo de declínio: “Atrás de mim ficaram a sede e o campo 
do clube, onde grandes equipes como Flamengo, Fluminense 
e Vasco não vêm mais jogar. O estádio não comporta a torcida 
deles” (SANT’ANNA, 1998, p. 83). Em sua caminhada, nos 
deparamos com a paisagem de ruínas, do clube de futebol 
e da cidade: “Sim, São Cristóvão é um bairro tradicional e o 
clube do mesmo nome, uma verdadeira instituição […] e que, 
uma vez, embora pouca gente saiba, o time foi até campeão 
[…]. Depois o time e o clube foram mirrando, mirrando até 
ficarem do jeito que estão” (SANT’ANNA, 1998, p. 81).

Declínio e finitude também estão presentes no último 
conto de Sérgio Sant’Anna sobre futebol, publicado pouco 



60

depois de seu falecimento. Na história, observamos os 
lances do futebol e da vida por intermédio do testemunho 
e da participação de uma trave de madeira que estava em 
vias de ser substituída. Mas antes que esse inevitável fato 
acontecesse, a trave compartilha todo seu encanto com as 
jogadas que assiste, com os gols marcados e os gols evitados 
justamente por ela, durante um treino do Fluminense: “Didi 
acaba de bater uma falta dessas, só que a bola bateu na 
trave, eu, bem no ângulo. Não sei se devo sentir orgulho ou 
decepção, acho que ambas as coisas” (SANT’ANNA, 2020). 
No conto há menção a parte do elenco do time do Fluminense 
de 1952 que tinha no gol Castilho, também personagem de 
“Páginas sem Glória”. Trata-se de uma prática comum na 
escrita de Sant’Anna quando o tema é futebol: a mescla entre 
personagens inventados e outros que de fato fizeram parte 
da história desse esporte no Brasil. Em “Das memórias de 
uma trave de futebol em 1955” há menção a jogadores como 
Didi, Castilho, Telê Santana, Píndaro, que compuseram o time 
campeão da Taça Rio daquele ano, título que até os dias de 
hoje o clube reivindica pelo reconhecimento dessa competição 
como um Mundial de Clubes.

A trave se apresenta como uma espécie de narradora-
testemunha que se constitui como alguém que possui um ângulo 
de visão externo aos acontecimentos, mas que também está 
presente no lugar onde as ações são praticadas, atuando como 
um olhar participante. No caso da escrita de Sérgio Sant’Anna, 
o recurso a um narrador-testemunha amplia a sensação de 
uma dimensão existencial tangenciada pela transitoriedade 
e a impossibilidade de o narrador se reconhecer como “um 
sujeito uno e pleno” (SANTOS, 2000, p. 28). Em se tratando 
de uma trave, temos no conto de Sant’Anna o protagonismo 
dado a um objeto que compartilha suas observações sobre 
a vida e sobre a morte, ilustrando a dimensão da “biografia 
cultural das coisas” (KOPYTOFF, 2008) e os significados que 
por ela transitam. No conto temos uma trave fazendo-nos 
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lembrar que os objetos têm o poder de comunicar, o que já 
se fez presente na literatura brasileira como, por exemplo, no 
clássico livro Crônica da casa assassinada, de Lúcio Cardoso, 
no qual a decadência de uma casa acompanha a degradação 
física e das relações afetivas de uma família. 

Um objeto pode contar histórias diversas, reconectando-
nos desse modo com pessoas, sendo que é válido lembrar 
que, no futebol, os objetos ocupam lugar relevante, formando 
uma composição que pode tocar o sagrado, como ocorre com 
os uniformes, as bandeiras, a bola e — por que não? — a 
trave, essa que serve de meta a ser ultrapassada e que pode 
atuar como heroína, ao evitar um gol adversário, ou vilã, ao 
impedir a alegria de um gol favorável a nosso time de coração: 
“Quando a bola bate em mim, depois de um bom chute, como 
a folha seca do Didi, sinto quase como mérito meu. Mas bolas 
entram e tudo bem, é também parte do meu jogo particular” 
(SANT’ANNA, 2020). Uma trave pode definir resultados de 
partidas, tornando-as inesquecíveis para a torcida e para os 
jogadores, como ocorre em “Páginas sem glória”, no qual o 
pênalti chutado por Conde esbarra mansamente numa trave. 

Nesse último conto de Sério Santanna sobre futebol, a 
trave se vê diante da certeza de que seu fim está próximo: “[…] 
pois sei que é chegado o meu fim, até madeira empena sob 
o sol, de vez em quando é preciso trocar as traves. Já vieram 
aqui e me examinaram, umas três vezes, como se fossem 
médicos. ‘É, tem de trocar’” (SANT’ANNA, 2020). Resta-lhe 
narrar suas memórias e os últimos momentos que lhe cabem 
na grande área de um campo de futebol, espaço que confere 
sentido a sua existência e no qual novamente se desenha, na 
escrita de Sant’Anna, como o lugar em que se desenvolvem 
os grandes lances do futebol e da vida. Lances que ressaltam 
a fragilidade e vulnerabilidade à qual estamos expostos e 
contra às quais lutamos, mesmo pressentindo — ou mesmo 
tendo a certeza — que seremos derrotados. O reconhecimento 
dessa dimensão trágica presente na arte de Sergio Sant’Anna 
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pode ser estendido ao nosso cotidiano. Longe de enfatizar o 
fatalismo, podemos ser levados a reconhecer nossos limites e, 
desse modo, nos despirmos da arrogância de uma imaginada 
soberania do indivíduo e assim caminharmos na direção uma 
vida coletivamente articulada por intermédio do diálogo e da 
ação construtiva e conjunta (EAGLETON, 2013). 

No teatro do futebol de Sergio Sant’Anna, o protagonismo 
cabe a personagens que não escondem suas dúvidas, seus 
medos, seus fracassos, mas que justamente por isso se 
mostram figuras potencialmente questionadoras de valores 
socialmente arraigados. É o ato de narrar que resta a esses 
personagens para que possam sobreviver a uma realidade 
muitas vezes brutal e frequentemente inapelável.
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AS FORMAS DE REPRESENTAÇÃO DO FUTEBOL EM LUZES 
DE NITERÓI, DE MARCELLO QUINTANILHA

Marcel Vejmelka
O futebol na linguagem

Na sua Poética do futebol (Poetik des Fußballs), o filósofo 
alemão Gunter Gebauer define de forma concisa a 
particularidade que caracteriza a relação entre o futebol e a 
sua representação para além do próprio jogo no gramado: 
“A afasia do futebol origina forçadamente a sua capacidade 
extraordinária de representação” (GEBAUER, 2006, p. 119). 
Esta “afasia”, ou também essencial “falta de uma linguagem 
própria”, necessariamente faz surgir outras linguagens para 
assumirem a representação do futebol antes, depois e entre 
as partidas. 

Um exemplo clássico disso é a representação do futebol 
pela linguagem verbalizada, que historicamente se divide 
em duas modalidades de importância decisiva. A primeira é 
escrever sobre o futebol, tradicionalmente em meio impresso 
enquanto reportagem, notícia ou comentário em jornais e  
revistas, modalidade que hoje em dia também e cada vez 
mais se manifesta nas diferentes formas de escrita digital 
e interativa. Outra forma de verbalização de importância 
semelhante é a narração oral e ao vivo do jogo transmitida 
pela rádio. 

Ambas as modalidades podem ter perdido algo da sua 
importância e influência quase monopolizante durante a 
ascensão e consolidação do futebol até o fim do século XX — 
principalmente para a transmissão ao vivo e em cores pela 
televisão, hoje em dia em alta definição nos mais diversos 
aparelhos como a smart tv, o tablet ou até no celular. Porém, 
mesmo em tempos do streaming global, a reportagem 
jornalística anterior e posterior ao jogo, seja ela superficial 
ou de fundo, mantém a sua relevância no panorama da 
verbalização e consequente construção discursiva do jogo 
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“mudo”. Também se vem mantendo formatos tradicionais 
da transmissão de jogos ao vivo pela rádio e inclusive estão 
surgindo novos formatos auditivos através dos meios digitais.

Um motivo para a sobrevivência e contínua importância 
desses formatos pode ser encontrado na argumentação de 
Gebauer: “A narração pela rádio e a reportagem de qualidade 
nos jornais vive justamente dessa possibilidade de causar a 
sensação de movimento através da linguagem” (GEBAUER, 
2006, p. 123). Segundo ele, a possibilidade de “sentir”, através 
da linguagem, “os movimentos” no campo que não se veem, 
seria o fator decisivo que até hoje encanta e captura muitos 
aficionados do futebol.

A representação do futebol na obra gráfica de Marcello 
Quintanilha

Uma observação é que o gênero artístico da história em 
quadrinhos ou HQ quase não inclui o jogo de futebol na 
sua esfera, apesar de possuir uma capacidade própria de 
representar de forma visual este esporte através da imagem 
desenhada e serializada, eventualmente em combinação com 
a linguagem verbalizada.  Uma exceção a esta falta de atenção 
para o futebol nas HQ’s é a obra de Marcello Quintanilha, 
quadrinista e escritor fluminense, radicado há quase vinte 
anos em Barcelona, e um dos representantes brasileiros do 
gênero de maior destaque no palco mundial (CHRISTIANO, 
2015). Quintanilha ficou conhecido internacionalmente com 
o romance gráfico Tungstênio, de 2014, que foi traduzido para 
várias línguas (HÜBNER; WINK, 2019) e também adaptado 
para o cinema por Heitor Dhalia em 2018.

Quintanilha explora de maneira particular a expressividade 
própria do futebol através da combinação de desenho e escrita. 
Já no seu primeiro romance gráfico, Fealdade de Fabiano Gorila, 
de 1999, ele conta a história de um jogador de futebol nos anos 
1950 — baseada na biografia de seu pai — e desenvolve um estilo 



67

pessoal e poderoso de representação do jogo em seus painéis 
(VEJMELKA, 2020). O quadrinista afirma ter se inspirado, para 
a sua transposição do jogo de futebol para os painéis de HQ, nas 
fotografias que acompanhavam as reportagens futebolísticas 
no jornal, portanto, em outra modalidade da imagem parada 
ou imóvel usada para representar o movimento no futebol. Em 
entrevista para a revista Bravo!, ele explica: 

[…] as primeiras noções do meu conhecimento sobre 
anatomia e, principalmente, movimento, decorrem 
da observação sistemática das fotografias dos jogos 
de futebol impressas nos jornais dos anos 70 e 80, 
diante das quais eu passava horas e horas, tentando 
apreender ao máximo a mágica lógica da captura do 
instante preciso de um movimento, sem qualquer 
tipo de intencionalidade por parte das figuras ali 
representadas (SPACA, 2017).

A linguagem verbalizada, por escrito ou pela fala, junto 
com a imagem parada da fotografia e do desenho — são esses 
fundamentos da arte da HQ que Quintanilha maneja com um 
estilo e uma narrativa particulares, que serão apresentadas e 
analisadas a seguir. 

Em Luzes de Niterói, romance gráfico de 2018, Quintanilha 
acompanha durante dois dias o jovem Hélcio, jogador 
profissional do Canto do Rio FC em Niterói, com ambições 
de conseguir contrato com um dos grandes clubes do Rio 
de Janeiro. A história está ambientada na segunda metade 
dos anos 1950; a primeira parte se passa na véspera do jogo 
do Canto do Rio, em casa, contra o Vasco da Gama, pelo 
campeonato carioca; a segunda parte acontece durante esta 
partida. Quando observam desde a praia um homem pescando 
com dinamite, Hélcio e seu amigo Noel atravessam em barco 
a remo a Baia de Guanabara, para também apanhar alguns 
peixes. Esta primeira parte se caracteriza pelos momentos em 
que Hélcio mergulha no mar perseguindo um peixe grande, 
“mergulhando” também em lembranças e reflexões pessoais. 
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FIGURA 1
Reminiscências oníricas de Hélcio do “clube de fábrica” embaixo 

d’água. Fonte: Quintanilha (2018, p. 44)

São momentos quase oníricos em que o protagonista 
reflete a sua própria situação de jogador profissional que 
aspira a maiores clubes e contratos, e a sua vida e trajetória até 
o momento presente, na véspera do importante jogo contra 
o Vasco da Gama. No primeiro momento em que Hélcio 
mergulha na água e na memória, os leitores ficam sabendo 
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que ele começou como jogador semiprofissional, no sistema 
do futebol de operário, num time de fábrica, o Manufatora 
Atlético Clube, em Niterói (QUINTANILHA, 2018, p. 44). 

Nos painéis desta sequência, aparecem cenas do cotidiano 
de Hélcio enquanto jogador, batendo ponto na fábrica 
para treinar em vez de trabalhar. Com isto, a dimensão 
sociopolítica do futebol brasileiro está presente desde o início 
na representação do esporte nesta obra de narrativa gráfica:

Uma das intenções de Quintanilha foi enfatizar o que 
ele chama de “mito do futebol brasileiro oriundo das 
fábricas”. Assim como o Manufatora nasceu dentro 
da Cia. Manufatora Fluminense de Tecidos, no bairro 
niteroiense de Barreto, o tradicional Bangu surgiu a 
partir da Fábrica de Tecidos Bangu, sendo as equipes 
fabris essenciais para a popularização do futebol no 
Brasil do início do século 20 (VITRAL, 2019).

Em outra sequência intercalada com os momentos de 
mergulho na Baia de Guanabara, Hélcio lembra de quando 
ficou parado nas portas do Fluminense FC no Rio de Janeiro, 
onde tivera marcado um teste, o qual não aconteceu devido ao 
suicídio de Getúlio Vargas na madrugada daquele dia — 24 de 
agosto de 1954. Esta sequência dá continuidade ao retrato das 
circunstâncias de um jogador semiprofissional da época e do 
tópico da ascensão social através do futebol (QUINTANILHA, 
2018, p. 76). Depois do treino cancelado, Hélcio foge pelos 
tumultos no Rio de Janeiro, em casa sofre a pressão do pai e 
acaba abrindo mão da ambição de entrar num dos grandes 
times cariocas, para finalizar a contratação pelo Canto do Rio.

Entre todas estas reflexões socioculturais e históricas, vale 
a pena lembrar que o trabalho de Marcello Quintanilha, de 
representar o futebol na HQ, constitui uma proposta estética 
extraordinária e fascinante. Isto fica visível principalmente 
nas sequências dedicadas às jogadas durante uma partida de 
futebol. Cenas isoladas e curtos flashes de memória de treinos e 
jogos aparecem desde o início das sequências que se intercalam 
com os mergulhos de Hélcio.
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FIGURA 2
Drible de Rubens Pavão, também lembrado por Hélcio durante 

o mergulho. Fonte: Quintanilha (2018, p. 64)

Em uma cena, Hélcio se lembra da tendência do seu antigo 
time, o Manufatora, de permitir ao adversário virar o jogo, 
por falta de concentração e fé na fase final. Concretamente, 
ele rememora as jogadas do meia-esquerda Rubens Pavão, 
do Fonseca Atlético Clube, time niteroiense que Hélcio 
qualifica como “traiçoeiro”. Durante mais de uma página, as 
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imagens se concentram exclusivamente nos dribles do jogador 
Rubens Pavão que em quatro painéis passa pelo zagueiro 
do Manufatora e acaba marcando o gol de empate para o 
Fonseca, seguido pelo gol de virada que define a derrota do 
Manufatora (QUINTANILHA, 2018, p. 64). 

O futebol narrado pela rádio, dentro da HQ

Quando o barco está cheio, Hélcio e Noel tentam vender 
os peixes na Ilha da Luz del Fuego, ilhota povoada por 
nudistas da elite carioca, e finalmente no mercado da Ilha de 
Paquetá. No final da tarde, no caminho de volta para Niterói, 
uma tempestade os apanha. Nessa parte do romance gráfico, 
a luta dos dois amigos para chegar ao outro lado da Baía de 
Guanabara se alterna com momentos na barbearia do pai de 
Hélcio em Niterói, onde alguns clientes e amigos se reúnem 
para esperar o fim da chuva, e na concentração do time do 
Canto do Rio num hotel. 

A seguir, o pai de Hélcio e o técnico do Canto do Rio, 
cada um independentemente, saem em busca do jogador. 
Alta noite, Hélcio e Noel conseguem pisar terra firme e são 
encontrados pelos dois. A volta dos amigos acabara em 
briga e eles se separam sem falar mais. Hélcio vai se juntar 
ao time na concentração, e a parte final do romance gráfico 
se passa durante o jogo do Canto do Rio contra o Vasco da 
Gama no dia seguinte, alternando cenas da partida com o pai 
e amigos escutando a narração à frente do aparelho de rádio 
na barbearia e com Noel visitando um bordel.



72

FIGURA 3
O gol da vitória do Canto do Rio, marcado por Hélcio e narrado 

pela rádio. Fonte: Quintanilha (2018, p. 196)

As jogadas se reproduzem em sequências dinâmicas 
semelhantes à cena dos dribles de Rubens Pavão anteriormente 
citada, que enfocam grandes áreas do campo e detalhes, como 
a bola nos pés dos jogadores. Poucos minutos antes do fim do 
segundo tempo, a segunda tentativa sucede e Hélcio marca o 
gol da vitória do Canto do Rio, tornando-se herói da partida. 
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Entretanto, neste momento, o jogo no gramado passa a ser 
invisível na sua representação gráfica. O gol da vitória não 
se vê nos painéis, é narrado pela rádio e escutado pelo pai 
de Hélcio e por seus amigos na barbearia (QUINTANILHA, 
2018, p. 196). Assim, Quintanilha realiza uma virada 
“metanarrativa” muito interessante: na HQ, é visualizado 
no desenho aquilo que, em princípio, não se pode ver, isto 
é, a narração radiofônica da jogada, tornando-se visível, 
assim, o próprio meio auditivo pelo qual os ouvintes — e 
também, paradoxalmente, os leitores — são possibilitados a 
visualizarem a jogada que não veem imediatamente. 

A imagem cada vez maior e em close do aparelho, com a 
voz do locutor narrando a jogada, em última instância não 
mostra o rádio, mostra — através da imagem do rádio — a 
imaginação dos ouvintes escutando a narração e “vendo”, 
na sua imaginação, o gol, cujo grito estoura no último painel 
da página, num exemplo particular da expressividade da 
narrativa gráfica.
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FIGURA 4
Hélcio é festejado pela torcida e entrevistado pela rádio. Fonte: 

Quintanilha (2018, p. 201)

A sequência após o apito final da vitória do Canto do Rio 
contra o Vasco (QUINTANILHA, 2018, p. 201) reúne quase 
todos os elementos que se situam ao redor do jogo de futebol: 
a invasão do campo pela torcida feliz, o repórter com seu 
equipamento entrevistando o jogador, imagens que alternam 
com o aparelho de rádio montado no salão do pai de Hélcio, 
passando assim o efeito de simultaneidade da transmissão 



75

ao vivo, e uma pilha de jornais colocada justamente ao lado 
do rádio. Com essa estratégia de representação artística, 
Quintanilha consegue captar e refletir elementos da presença 
mediática e discursiva do futebol que nos anos 1950 exercia 
um papel decisivo para a presença e influência cultural do 
esporte no Brasil. 

Esta representação do futebol por Marcello Quintanilha 
em Luzes de Niterói evidencia a particularidade de incluir os 
meios da própria representação: nas sequências do romance 
gráfico que tratam “explicitamente” do futebol, o rádio e o 
jornal têm um protagonismo destacado. Assim, o romance 
gráfico marca o momento histórico da popularização do 
futebol através da mídia de massas antes do surgimento da 
transmissão ao vivo do futebol pela televisão em 1956, que iria 
acrescentar dimensões completamente novas ao fenômeno 
(BERNECKER; PIETSCHMANN; ZOLLER, 2000, p. 260).

O enredo de Luzes de Niterói se situa mesmo num 
momento histórico a partir do qual o futebol, no Brasil e 
no mundo, vai se consolidando como produto comercial e 
como referência fundamental da cultura popular moderna. O 
estudioso alemão Klaus Theweleit (2004), não por acaso, liga 
esta evolução histórico-cultural do futebol com a ascensão da 
música popular e o papel da rádio como meio de comunicação 
responsável pela ampla difusão dos dois elementos. 

Numa reflexão que complementa a ideia inicial de 
Gebauer a respeito das linguagens “externas” ao futebol, 
Theweleit nos ajuda a compreender como a realidade física, 
particularmente a corporalidade do jogo de futebol — e 
da dança, no caso da música popular —, era articulada e 
“transmitida” pelo som do rádio: “Como o rock, o futebol 
saíra da rádio e fora transmitido para o corpo, agindo como o 
seu mais importante elemento estabilizador e também como 
elemento transformador de sua estrutura. […] O futebol só 
podia virar portão para o mundo através da sua capacidade 
de acoplar a sua própria corporalidade com os meios técnicos 
de sua transmissão” (THEWELEIT, 2004, p. 57-58).
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O trocadilho da expressão alemã Tor zur Welt escapa à 
tradução, pois combina o “gol” futebolístico — como metáfora 
do sucesso econômico e social do esporte no mundo — com o 
“portão” enquanto porta de entrada para o palco mundial e a 
sua extraordinária importância cultural. Sem querer forçar esta 
interpretação, o painel que representa e narra na modalidade 
gráfica e escrita o gol de Hélcio se oferece como uma possível 
chave de leitura para Luzes de Niterói como reflexão estética 
sobre a história do futebol no Brasil dos anos 1950.

A linha interpretativa ao longo das modalidades midiáticas 
articuladoras do futebol vem acompanhando também a 
formulação e a formação discursivas da Nação desde o tardio 
século XIX até meados do século XX, na perspectiva aqui 
empregada. Num estudo sobre a relação entre futebol, nação e 
mídia, David Wood aponta para este aspecto:

 
Benedict Anderson afirma que a palavra impressa é 
aquela que nos oferece uma chave para entender o 
surgimento do nacionalismo, mas os anos 1930 foram 
a década na qual outra nova tecnologia importada 
faria mais do que os jornais e revistas para poder 
imaginar as nações da região por meio do futebol, a 
saber: o rádio […] (WOOD, 2021, P. 382).15

Wood refere ao conceito da “comunidade imaginada” 
como fundamento da Nação e do processo de identificação 
nacional cunhado por Benedict Anderson, que atribui à 
palavra impressa o papel decisivo para a emergência do 
nacionalismo nas periferias do colonialismo europeu a partir 
do século XVIII, particularmente aos jornais e ao gênero 
literário do romance, cuja lógica ele define como “vernacular 
print-capitalismo” (ANDERSON, 2006, p. 76). Wood transfere 
esse papel, a partir dos anos 1920, ao paralelismo do papel 
formativo para a identidade nacional: por um lado, da mídia 
impressa e radiofônica; por outro, do jogo de futebol cada vez 
mais popular e significativo no contexto sul-americano: 

15 No original: “Benedict Anderson afirma que es la palabra impresa la que nos ofrece una 
clave para entender el surgimiento del nacionalismo, pero los años 30 fueron la década en la 
que otra nueva tecnología importada haría aún más que los periódicos y revistas para poder 
imaginar las naciones de la región a través del fútbol, a saber: la radio […]”.
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O primeiro jogo da região que foi transmitido pelo 
rádio foi, justamente, uma partida entre Argentina e 
Uruguai em outubro de 1924, poucos meses depois 
do triunfo uruguaio em Paris, nos Jogos Olímpicos 
(outra manifestação do neoclassicismo desportivo) 
(WOOD, 2021, p. 382).16

Este mecanismo ajuda a explicar a importância 
extraordinária que o futebol teve em muitos lugares para a 
formação da identidade nacional e do Estado-Nação, e se 
intensifica no Brasil durante o primeiro governo de Getúlio 
Vargas, que aposta conscientemente nessas duas modalidades 
da cultura popular. Na sua dissertação sobre esta “era de ouro 
da rádio no Brasil”, Daniel Damasceno Crepaldi (2009) aponta 
para a importância da Rádio Nacional, fundada em 1936 no 
Rio de Janeiro, controlada pelo governo a partir de 1940 e 
utilizada como “rádio oficial” do Brasil, com equipamento 
moderno, bom financiamento e ampla difusão nacional, bem 
como para a importância particular, em relação à divulgação 
e à popularização do futebol no Rio de Janeiro, da Rádio 
Mayrink Veiga (CREPALDI, 2009, p. 16-18).

Em analogia ao exemplo da transmissão radiofônica da 
partida entre a Argentina e o Uruguai em 1924, no Brasil, a 
transmissão transatlântica ao vivo dos jogos da seleção brasileira 
na Copa do Mundo de 1938 na França servia como objeto e 
veículo do fortalecimento da “brasilidade”, como entendida 
pelo Estado Novo, através da popularização do futebol:

Para o Mundial de 1938, o primeiro no qual a ação 
dos jogos era transmitida ao vivo pelo rádio no 
Brasil (Wisnik, 2008: 184), Vargas mandou instalar 
autofalantes em lugares estratégicos para que o 
público brasileiro pudesse escutar a narração dos 
jogos da seleção na França (WOOD, 2021, p. 382).17

16 No original: “El primer partido de la región que se transmitió en la radio fue, justamente, 
un partido entre Argentina y Uruguay en octubre 1924, pocos meses después del triunfo 
uruguayo en París en los Juegos Olímpicos (otra manifestación del neoclasicismo deportivo)”.
17 No original: “Para el Mundial de 1938, el primero donde se transmitía la acción de los 
partidos en directo por radio al Brasil (Wisnik 2008: 184), Vargas mandó instalar parlantes 
en lugares estratégicos para que el público brasilero pudiera escuchar la narración de los 
partidos de la seleção en Francia”.
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Luzes de Niterói está ambientado na segunda metade dos 
anos 1950, num momento histórico ainda fortemente marcado 
por este papel do rádio na consolidação do futebol enquanto 
elemento central da cultura popular brasileira, e ainda antes da 
televisão assumir grande parte dessa dinâmica e importância. 
O romance gráfico não explicita estas referências, mas constrói 
de forma ampla e sutil o contexto histórico-cultural. 

Este momento da transmissão ao vivo da narração oral 
da partida de futebol condensa e intensifica — no decorrer 
da primeira metade do século XX — as forças e dinâmicas 
discursivas envolvidas na construção dos estados nacionais 
originadas no século XIX, dando mais um passo à frente 
no estabelecimento do tempo “messiânico”, do tempo 
“homogêneo e vazio”, concebido por Walter Benjamin como 
resultado de uma nova simultaneidade e retomado por 
Anderson no contexto das “comunidades imaginadas”:

O que veio a tomar o lugar da concepção medieval 
de simultaneidade ao longo do tempo é, para tomar 
emprestado novamente de Benjamin, uma ideia de 
“tempo homogêneo e vazio”, em que a simultaneidade 
é, por assim dizer, transversal, cruzada, marcada 
não por prefiguração e por cumprimento, mas por 
coincidência temporal e medida pelo relógio e pelo 
calendário (ANDERSON, 2006, p. 24).18

Esta simultaneidade através do espaço está intimamente 
ligada com o conceito da “comunidade imaginada” que 
Anderson apresenta no seu livro como veículo de identificação 
coletiva para grupos de indivíduos sem vínculos diretos entre 
si. No futebol, e já no século XX, podemos constatar que a 
simultaneidade da transmissão da partida ao vivo possibilita 
o surgimento e a consolidação de uma “comunidade 
imaginada” ao redor de um time, um clube e um esporte, 
para além do número fisicamente presente de espectadores 
no estádio durante a respectiva partida e para além o jogo 

18 No original: “What has come to take the place of the medieval conception of simultaneity-
along-time is, to borrow again from Benjamin, an idea of ‘homogeneous, empty time,’ in which 
simultaneity is, as it were, transverse, cross-time, marked not by prefiguring and fulfilment, 
but by temporal coincidence, and measured by clock and calendar”.
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de futebol em sua limitação espacial e temporal. É esta 
“transcendência” do futebol para além de si mesmo, através 
da sua representação midiática e simultânea, que Marcello 
Quintanilha representa, por sua vez e de maneira sugestiva, 
na sua arte gráfica em Luzes de Niterói.
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GAZETAS RIMADAS: POESIA E HUMOR NOS 
PRIMÓRDIOS DO FUTEBOL

Marcelino Rodrigues da Silva

Nos estudos sobre as relações entre futebol e literatura 
no Brasil, existe um lugar comum que diz que os escritores 
brasileiros não dedicaram ao esporte toda a atenção que 
ele merecia, considerando sua importância na vida cultural 
do país. Uma das fontes desse lugar comum é, certamente, 
o ensaio “O futebol na literatura brasileira”, de Milton 
Pedrosa, que integra o livro Gol de letra, uma antologia de 
textos literários sobre o esporte publicada pela editora Gol 
em 1967, referência obrigatória para quem se interessa pelo 
assunto. A principal razão desse desinteresse, segundo 
Pedrosa, se encontraria no fato de que, tendo se tornado 
um esporte eminentemente popular, o futebol “não podia 
constituir objeto de cogitações de ordem literária ou estética” 
por parte de nossas elites intelectuais, formadas em grande 
parte por “herdeiros espirituais do latifúndio e dos senhores 
de escravos” (PEDROSA, 1967, p. 23).

Embora pareça correto em suas linhas gerais, esse 
diagnóstico vem sendo relativizado de diversas formas, 
graças ao crescente aumento do interesse intelectual pelo 
futebol, observado desde as últimas décadas do século XX. 
Nas universidades, alguns pesquisadores têm se encarregado 
de ampliar o panorama, descobrindo e catalogando outros 
textos, de autores mais ou menos conhecidos. Outros buscam 
repensar os termos do debate, observando que, se nos gêneros 
literários mais nobres essa relação não foi realmente muito 
intensa, a crônica jornalística, pelo contrário, foi um lugar 
de constantes aproximações e trocas entre os dois campos, 
tendo entre seus adeptos diversos escritores consagrados. 
No campo editorial, os escritos de alguns desses autores vêm 
ganhando a forma de livros, geralmente coletâneas de crônicas 
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publicadas na imprensa. E, no próprio campo literário, vem 
surgindo recentemente uma nova geração de poetas, contistas 
e romancistas interessados no futebol. 

Além de tudo isso, é preciso lembrar que o diagnóstico 
de Pedrosa foi feito num momento em que o futebol já estava 
plenamente consolidado como o esporte mais popular do país. 
Mas, nas primeiras décadas do século XX, pouco tempo depois 
de ter chegado ao Brasil, ele era um esporte de elite, apreciado 
por jovens abonados que viviam nas principais metrópoles 
brasileiras. Junto com outras modalidades, ele fazia parte da 
verdadeira febre esportiva que se instalou no país, como sinal 
de civilização, modernidade e sintonia com as novidades 
da cultura europeia. Estava integrado, portanto, às intensas 
transformações tecnológicas e culturais que se processavam 
nas grandes cidades brasileiras, com o surgimento de 
bondes, automóveis e luz elétrica, o desenvolvimento de uma 
imprensa moderna, com altas tiragens e estrutura empresarial, 
a disseminação da fotografia, dos gramofones e do cinema. 
Nesse momento, o futebol e os demais sports parecem ter 
gozado, sim, de bastante prestígio entre as camadas letradas 
da sociedade, sendo por vezes objeto de grande entusiasmo 
cívico e de acirradas polêmicas entre intelectuais e escritores.

Uma visão panorâmica das relações entre futebol e literatura 
no Brasil, portanto, pode ser enriquecida por um olhar mais 
cuidadoso para esse período, de certa forma obscurecido pelo 
caráter generalizante do diagnóstico de Pedrosa. Um olhar 
que pode, inclusive, revelar tendências e contradições que só 
se configurariam mais claramente nas décadas posteriores. 
O objetivo deste trabalho é explorar um pouco essa lacuna, 
lançando luz sobre um curioso fenômeno que ainda é pouco 
conhecido pelos estudiosos do tema. Trata-se da peculiar 
produção poética sobre o futebol publicada pelos jornais 
e revistas da época, no bojo de um processo em que tanto 
o esporte quanto a imprensa esportiva estavam em franco 
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desenvolvimento, alimentando-se mutuamente e começando 
a preparar o caminho para a transformação do futebol em um 
espetáculo de massas.

Futebol e literatura no início do século XX
 
Na bibliografia sobre a história do futebol no Brasil, 

podemos encontrar diversos registros da relação dos 
intelectuais e escritores com os esportes, em geral, e o 
futebol, em particular, nas primeiras décadas do século XX. 
Na maior parte das vezes, tratam-se de crônicas e artigos 
que registram e debatem a chegada e a rápida disseminação 
da moda esportiva nas principais cidades do país. No livro 
Footballmania: uma história social do futebol no Rio de Janeiro, 
1902-1938, de Leonardo Affonso de Miranda Pereira (2000), 
por exemplo, encontramos notícia de textos de alguns nomes 
importantes da literatura, como Olavo Bilac, Afrânio Peixoto 
e Coelho Neto, celebrando as práticas esportivas como 
“meios de aprimoramento físico e moral da raça brasileira”; 
Lima Barreto, Bastos Tigre e o jovem Graciliano Ramos, que 
fizeram críticas ferinas à moda do futebol; e Paulo Barreto, 
que sob diferentes pseudônimos (entre eles o de João do Rio), 
acompanhou de perto a movimentação social que acontecia 
em torno do esporte na capital do país. 

Sobre a produção mais estritamente literária relacionada 
ao futebol, vazada em gêneros canônicos como a poesia, o 
conto e o romance, as informações relativas a essa época 
são bem mais escassas. Na ausência de uma bibliografia 
específica, é necessário recorrer a panoramas e coletâneas, 
como o próprio livro Gol de letra, organizado por Milton 
Pedrosa, e a informações dispersas em textos sobre a história 
do futebol e da literatura no Brasil. Assim, ficamos sabendo, 
por exemplo, da presença de situações e personagens ligados 
ao esporte em contos de Lima Barreto e Monteiro Lobato e em 
romances como Esfinge, de Coelho Neto (1908), e O queijo de 
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Minas ou história de um nó cego, escrito em parceria por Lobato 
e Godofredo Rangel (1906-1907). Registram-se nessas fontes, 
ainda, um poema de Apparício Torelly, que mais tarde ficaria 
conhecido como o Barão de Itararé, e outro de Anna Amélia 
Carneiro de Mendonça, escritora e militante feminista que se 
casou com o goleiro Marcos Carneiro de Mendonça, um dos 
jogadores mais emblemáticos da época em que o futebol era 
um esporte de elite.

É interessante notar o contraste entre essas duas obras, 
apresentadas na íntegra na coletânea de Milton Pedrosa. 
Publicado em 1916, no volume de poesias Pontas de cigarros, o 
poema “Match de foot-ball”, de Apparício Torelly, é composto 
por dísticos rimados e fala, de maneira bem-humorada e em 
linguagem coloquial, sobre um lance de jogo em que “um 
jogador, feroz, deu com o pé na bola, / Que foi bater, bem 
certeira, na cartola // Dum cidadão que não contava com essa”, 
provocando a ira da “louca multidão, bruta e malcriada”, que 
“Vaiou a um bom chefe de família honrada”. Na penúltima 
estrofe, no entanto, esse tom humorístico dá lugar à reflexão: 
“Parecia aquilo, em meu pensar profundo, / Vinte e duas 
fúrias, perseguindo o mundo” (PEDROSA, 1967, p. 112). Já 
o soneto “O salto”, de Anna Amélia Carneiro de Mendonça, 
publicado na primeira edição do livro Alma, de 1926, tem um 
tom muito mais sério e sublime. O poema representa o marido 
da autora, o goleiro Marcos de Mendonça, enaltecendo a beleza 
de seu corpo e movimentos de atleta e fazendo uma série de 
referências à Grécia antiga, com seus deuses e heróis guerreiros 
e esportivos: “Ao ver-te hoje saltar para um torneio atlético, / 
Sereno, forte, audaz como um vulto da Ilíada, / Todo o meu 
ser vibrou num ímpeto frenético, / Como diante de um grego, 
herói de uma Olimpíada” (PEDROSA, 1967, p. 109).

Muito provavelmente, esta curta lista de poemas sobre o 
futebol escritos por autores brasileiros nas primeiras décadas 
do século XX poderia ser ampliada por uma pesquisa mais 
extensa, que incluísse as biografias e as obras completas 
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dos escritores e trabalhos sobre a vida social e intelectual 
da época.  Mas, nessas fontes, ficaríamos restritos a textos 
e escritores que já foram, de alguma forma, filtrados pela 
instituição literária, pela canonização de certos nomes e pelo 
reconhecimento prévio de seus escritos como “literários” e 
dignos de transmissão. A leitura dos jornais e revistas da 
época, no entanto, coloca-nos diante de uma boa quantidade 
de poemas relacionados ao esporte, assinados por nomes 
desconhecidos nos dias de hoje, muitas vezes usando 
pseudônimos cuja origem parece ser impossível apurar. 
Para tomar contato com essa produção poética esquecida 
nas páginas efêmeras das “folhas” e magazines, portanto, a 
única alternativa é mergulhar nos arquivos que conservam as 
coleções desses periódicos.

A poesia na imprensa esportiva

Nos primeiros anos do século XX, o esporte figurou de 
maneira discreta na produção jornalística brasileira, aparecendo 
geralmente por meio de pequenas notas que acompanhavam 
a movimentação atlética da juventude elegante nas grandes 
cidades do país. Mas, com o rápido desenvolvimento do 
futebol, esse espaço se ampliou dramaticamente, sobretudo 
na década de 1910, levando ao surgimento de seções 
especializadas nos grandes jornais e de uma série de periódicos 
inteiramente dedicados aos esportes. Esse crescimento acabou 
criando oportunidade, também, para uma diversificação da 
linguagem e das formas de representação utilizadas pelos 
jornalistas. Enquanto nos jornais o noticiário costumava ser 
mais sério e padronizado, refletindo os valores e o caráter 
de congraçamento social da vida esportiva das elites, novas 
abordagens eram experimentadas em outros espaços, como 
as revistas ilustradas e periódicos especializados. Nesses 
espaços, o futebol recebia um tratamento mais livre, marcado 
pela irreverência e pelos sentimentos de clubismo e rivalidade 
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que ele vinha despertando na sociedade. Além da crônica, 
amplamente praticada pelos jornalistas esportivos da época, 
é ali que surgem e ganham força a charge e a caricatura com 
motivos esportivos, assim como a blague e as pequenas 
narrativas de casos pitorescos, nas quais a seriedade da grande 
imprensa era perturbada por novas formas de representar e 
interpretar o futebol (SILVA, 2006).

No meio dessa variedade de gêneros e abordagens, a 
poesia também tinha seu lugar, com uma frequência e um teor 
que surpreendem o leitor atual, habituado ao caráter factual e 
objetivo do jornalismo esportivo contemporâneo e à distância 
reverente com que a poesia costuma ser encarada. Embora 
não fossem raros os poemas dedicados ao elogio dos valores 
nobres e civilizados do esporte, semelhantes ao soneto de 
Anna Amélia Carneiro de Mendonça que vimos há pouco, o 
mais comum eram os poemas humorísticos sobre personagens 
e acontecimentos do mundo esportivo, com um feitio mais 
próximo dos versos de Apparício Torelly apresentados acima. 
Quanto à forma, predominavam os modelos tradicionais da 
poesia da época, especialmente o soneto, geralmente mais 
elaborado e com uma linguagem mais culta, e a quadrinha de 
índole eminentemente popular. Como tema, serviam tanto os 
assuntos mais diretamente ligados ao próprio jogo, como o 
desempenho dos times e dos atletas, quanto os que diziam 
respeito ao público e à vida social que cercavam o esporte, 
com suas festas, namoros e fofocas.

Para ler alguns desses poemas, podemos recorrer ao 
famoso álbum de Marcos Carneiro de Mendonça, uma robusta 
coleção de recortes e exemplares de publicações da imprensa 
esportiva do início dos anos 1910 ao início dos anos 1920, 
período em que o goleiro fez sua carreira. Folheando suas 
páginas, podemos encontrar inúmeros recortes de periódicos 
especializados como O Jockey, Vida Sportiva e O Sportman, 
e de revistas como Careta, Fon Fon e Leitura para Todos, nos 
quais o futebol recebia bastante atenção e que, vez por outra, 
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também publicavam poemas sobre o esporte. Um exemplo 
é a quadrinha cômica encontrada num recorte de revista de 
1919, acima da foto de um “frango” supostamente proposital 
do goleiro do Botafogo, num jogo contra o Fluminense: “Essa 
bolinha, senhores, / Producto de sorte e ‘bamba’, / Dizem 
muitos torcedores, / Que foi ‘troço’… foi ‘moamba’…”. Tanto 
pela linguagem quanto pelo tema, o pequeno poema nos 
mostra como o ambiente esportivo vinha se tornando cada 
vez menos disciplinado e elegante, por conta do processo de 
popularização que já vinha se desenvolvendo.

Alguns outros exemplos interessantes podem ser colhidos 
no curioso jornal O Presença, órgão interno do Fluminense, do 
qual Marcos de Mendonça guardou dois números, publicados 
em 19 e 26 de maio de 1918. O caso é significativo porque, 
embora o Fluminense fosse o mais elegante dos grandes 
clubes do Rio de Janeiro, o autointitulado “jornaleco” é quase 
inteiramente dedicado a notas, pensamentos e pequenas 
narrativas de caráter abertamente jocoso, cultivando um 
tom de deboche e irreverência que mostra bem o clima de 
descontração e os sentimentos revanchistas que reinavam nos 
bastidores do esporte. Nas páginas d’O Presença, podemos 
encontrar diversos exemplares de poemas humorísticos, 
como o par de quadrinhas metrificadas impresso na capa 
do segundo número, assinado por um autor que adota o 
pseudônimo de “L. Minado”; evidentemente, um trocadilho 
infame com a palavra “eliminado”:

Quem ao tricolor pertença,
E a todos os coroneis,
Peço comprar o “Presença”
Custa só duzentos réis.

Se fôr pessoa abastada
E quizer ser bem cortez
Mostre ser bom camarada,
Compre um… mas pague tres!… 

Nas duas edições do jornal conservadas por Marcos 
de Mendonça, aparecem também os poemas “De vez em 
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quanto…”, “Tres por quinzena…” e “Epitaphios”, os três sem 
assinatura, utilizando versos de sete sílabas e estrofes de quatro 
versos, fazendo graça com personagens e situações vividas 
nos bastidores do clube. Um desses personagens, presente 
nos três poemas, é Valente, aparentemente um porteiro ou 
segurança, encarregado de controlar o acesso à sede do clube e 
lidar com as frequentes situações de mau comportamento que 
lá aconteciam. Nos poemas, Valente “defende a Thesouraria”, 
reprimindo um sócio que “Guardou o doce o chá e o vinho / no 
bolso do jaquetão”, faz a “barração de penetras” que tentavam 
invadir a sede do clube e controla as benesses distribuídas pelos 
diretores e figurões que o frequentavam. Encontra-se, ainda, 
no segundo número, um curioso soneto, também assinado por 
L. Minado e intitulado “Mal secreto”, que se apresenta como 
paródia de um famoso poema de Raimundo Correia, um dos 
ícones do Parnasianismo no Brasil:

MAL SECRETO
(parodia)

Se o sujeito que chuta e a bola fóra
Põe, ouvindo a vaia da geral que nasce,
Toda pedrada, tudo o que deplora
Um jogador, no rosto se estampasse.

Se si pudesse no jogador de agora
Ver atravez da mascara da face,
Quanto typo de fama n’esta hora
Nem na terceira divisão jogasse.

Quanto “fundo” dirá talvez comsigo:
“Sou muito bom de véras, sou perigo”,
E na cabeça dos collegas gósa.

Quanta gente talvez ainda existe
Que o jogo que possue não mais consiste
Do que só jogar pedras e ter prósa.
(CORREIA, 1961, p. 135-136)

Embora o diálogo com o soneto de Raimundo Correia 
seja evidente, pela duplicação de palavras, fórmulas verbais, 
estruturas sintáticas, sons e rimas, o conceito de paródia não 
parece o mais adequado para definir a relação entre os dois 
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poemas, pois o texto de L. Minado não se apropria do modelo 
de uma forma crítica e opositiva. Pelo contrário, os dois 
poemas são convergentes não apenas na forma mas também 
no tom e no tema, estabelecendo uma relação que ficaria 
definida de modo mais preciso como pastiche. Falando sobre 
os jogadores pretensiosos que, carentes de uma boa qualidade 
técnica, tentavam se sustentar na base da “prósa”, o poema de 
L. Minado transpõe para o universo do futebol o tema da obra 
de Raimundo Correia, um texto melancólico sobre a inveja, o 
rancor e a falsidade. Nessa passagem de um tema sério para 
o universo lúdico do esporte e da vida social nos clubes, no 
entanto, há claramente um deslizamento do sentido, que 
transforma a melancolia do modelo em humor e fina ironia 
contra os “typos de fama” que não faziam mais do que “jogar 
pedras” nos campos de futebol.

Gazetas rimadas

Uma tentativa de interpretar de uma forma mais 
abrangente a presença desses poemas na imprensa esportiva 
brasileira das primeiras décadas do século XX deve passar, 
necessariamente, pelo esforço para entender, também, alguns 
aspectos do contexto em que o fenômeno se realiza. Não 
apenas a ascensão do futebol e o início de sua popularização, 
o desenvolvimento técnico e empresarial da imprensa e a 
proliferação das publicações sobre o esporte, mas também 
o momento literário, particularmente no que diz respeito à 
poesia e suas relações com as intensas transformações que se 
efetuavam na vida social e cultural do período. Nesse sentido, 
o livro Cinematógrafo de letras: literatura, técnica e modernização 
no Brasil, de Flora Süssekind, oferece uma ajuda bastante 
valiosa, dedicando-se justamente a estudar, a partir de uma 
análise da crônica, da poesia e da prosa de ficção do final do 
século XIX e das duas primeiras décadas do século XX, as 
relações entre a literatura e o novo cenário sociocultural que 
se formava, em função dos avanços técnicos e industriais.
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 A tese central do livro é a de que “o que distingue a 
produção literária desse período” não são apenas “suas relações 
com as artes visuais, com uma classe em formação ou com 
uma rachadura sócio-política no interior das camadas letradas 
da sociedade brasileira”, como sustentaram outros autores, 
mas “um confronto — primeiro hesitante, meio de longe; 
mais tarde convertido em flirt, atrito ou apropriação — com 
uma paisagem tecno-industrial em formação” (SÜSSEKIND, 
1987, p. 15). Diante dessa nova paisagem, as reações dos 
escritores teriam oscilado, inicialmente, entre a rejeição, 
expressa em textos marcados pela superornamentação (como 
os de Coelho Neto e Bilac) ou pela afirmação da função do 
narrador (como o romance Vida ociosa, de Godofredo Rangel), 
e a fascinação, materializada em textos que mimetizavam as 
inovações técnicas (como os de João do Rio). Apenas num 
segundo momento essas transformações teriam repercutido 
de maneira mais elaborada nas técnicas de escrita literária, 
pela apropriação crítica de procedimentos da fotografia, do 
cinema, do cartaz publicitário e de outras novidades do mundo 
moderno, em textos de autores como Oswald de Andrade e 
Mário de Andrade, refletindo de maneira mais decantada 
as mudanças de sensibilidade provocadas pelo processo  
de modernização.

Entre os textos mencionados como exemplos daquele 
primeiro momento, Süssekind nos apresenta a uma série 
de subgêneros poéticos ligados à expansão da imprensa 
jornalística empresarial e à presença dos escritores e poetas 
nas redações dos jornais e revistas, como as “gazetas 
rimadas”, dedicadas à “repetição humorística e versificada 
do noticiário”; os “versos-reclame”, nos quais o artesanato 
verbal era posto a serviço do comércio e da publicidade; os 
poemas voltados para a crônica social e os “instantâneos em 
versos”, inspirados pela fotografia e dedicados à captação da 
fugacidade de um momento passageiro (SÜSSEKIND, 1987, 
p. 63, 97), todos eles compartilhando o caráter efêmero e 
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eventualmente frívolo do jornalismo, oposto à gravidade e às 
altas aspirações da poesia séria, produzida para publicação 
em livro. Tais gêneros eram amplamente praticados por 
nomes como Bastos Tigre, Artur Azevedo, Emílio de Meneses 
e o próprio “príncipe dos poetas”, o consagradíssimo Olavo 
Bilac, interessados em ocupar posições de prestígio nos órgãos 
de imprensa e nos ganhos financeiros que essa produção 
propiciava.

Para Süssekind, esse encontro da poesia com a nova 
“paisagem tecno-industrial” que estava se formando é 
revelador das contradições e tendências suscitadas pelo 
momento. Por um lado, os próprios escritores, como Olavo 
Bilac, muitas vezes rejeitavam essa produção e faziam questão 
de demarcar a distância entre ela e o trabalho que faziam 
como poetas sérios. Ao mesmo tempo, valiam-se de suas 
habilidades poéticas para enobrecer os temas, quando faziam 
publicidade ou crônica social. De todo modo, estabeleciam 
uma relação tateante com as novidades do mundo moderno, 
aparelhados com uma linguagem e um conjunto de gêneros e 
formas de sensibilidade próprios a um momento anterior. Por 
outro lado, a fricção entre esses dois universos levava a um 
deslocamento mútuo. Ao mesmo tempo em que emprestavam 
aura artística aos seus temas, esses textos tiravam a poesia 
de seu lugar tradicional. De certa forma, portanto, estavam 
ligados a “um processo de redefinição da ideia de arte por 
que se parecia estar passando no período” e testemunhavam 
“um alargamento do campo literário, onde então pareciam 
caber, ao lado de formas e imagens clássicas, penumbras e 
interiores, alguns xaropes, restaurantes, cervejas e magazines” 
(SÜSSEKIND, 1987, p. 66).

 Parece bastante evidente, a esta altura, a estreita 
proximidade entre os poemas publicados na imprensa 
esportiva das primeiras décadas do século XX e o universo 
das gazetas rimadas, dos poemas-reclame e das crônicas 
em versos descrito por Süssekind. Assim como os poemas 
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noticiosos, cronísticos e publicitários de Bilac e companhia, 
eles eram produzidos para a circulação fugaz dos jornais e 
revistas, valiam-se da linguagem, dos clichês e das formas 
utilizadas pela poesia da época (especialmente a quadrinha e o 
soneto) e tratavam de temas menores e cotidianos, suscitados 
pela vida moderna e incompatíveis com o caráter elevado da 
poesia séria que então se fazia. O resultado desse encontro, 
embora por vezes também servisse para valorizar o objeto 
da representação, como nos poemas dedicados ao elogio dos 
atletas e seus feitos esportivos, na maior parte das vezes era 
um efeito de deslocamento cômico, provocado pelo contraste 
entre a nobreza das formas e a frivolidade dos temas.

 Ainda como as gazetas rimadas, os poemas sobre o futebol 
publicados na imprensa daquela época parecem manifestar um 
conflito entre formas de representação e sensibilidade estética 
já envelhecidas, ligadas a valores e tradições em decadência, e 
um novo panorama cultural que estava em desenvolvimento, 
no qual o futebol e os demais sports também iam ganhando 
espaço. A utilização de uma linguagem e de um conjunto de 
formas poéticas padronizadas e herdadas da tradição soa, 
então, como uma maneira de falar sobre o mundo que parece 
desajustada a esses novos objetos de representação artística, 
mas que parece, ao mesmo tempo, buscar esse ajuste, por meio 
da força dessacralizante do riso, tensionando e desestabilizando 
o sentido das próprias formas poéticas, que acabam ganhando 
um teor irônico e humorístico.

Observa-se, assim, no campo da imprensa esportiva, 
aquele mesmo processo de “redefinição da ideia de arte” e 
de “alargamento do campo literário” detectado por Flora 
Süssekind, no qual o futebol também ocupava seu lugar, ao 
lado dos “xaropes, restaurantes, cervejas e magazines”. Parece-
me razoável supor que, no universo esportivo, esse processo 
também só se completaria mais tarde, não pela substituição 
da linguagem e das formas utilizadas pela poesia para falar 
sobre o futebol (afinal, a poesia sobre o futebol não chegou 
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a constituir um corpus de grande relevância na literatura 
brasileira), mas pelo desenvolvimento, nas décadas seguintes, 
de uma pujante tradição cronística ligada ao esporte. Uma 
tradição que se estabeleceu por meio de nomes como Mário 
Filho, José Lins do Rego, Nelson Rodrigues, Paulo Mendes 
Campos, Stanislaw Ponte Preta e outros, praticantes de uma 
prosa leve e com sabor de bate-papo, que acompanharia par 
e passo o processo de popularização do esporte.
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