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Muito pode ser dito sobre a sexualidade. Mas muito pouco, 

de fato, pode ser revelado. A despeito do que os detratores e os 

entendidos pregam por aí, o grande enigma do sexo continua. O que 

pode ser acessado é a dimensão de sua expressão, nunca aquela de 

sua “verdade”. Por isso, o caminho investigativo pelos meandros da 

pornografia amadora digital, tema deste livro, partiu da ideia não de 

exprimir dela algo ontológico sobre a sexualidade, mas, sim, tatear 

sua superfície. Restam pistas, rastros a serem perseguidos. 

As discussões a seguir são fruto de uma tese de doutorado na 

qual analisei e articulei mais de 700 vídeos homoeróticos amadores 

contidos no XVideos, plataforma de gigantesca projeção no Brasil e 

que, em 2019, foi o quinto domínio mais acessado no país, ficando atrás 

apenas de redes sociais e portais de notícia. O texto que apresento 

é a síntese de uma pesquisa qualitativa e classificatória que buscou 

agrupar recorrências e destacar nuances de sentido, na tentativa 

de tecer um fio interpretativo acerca de como o homoerotismo 

brasileiro se expressa de forma mais ou menos espontânea - daí vem 

a escolha por analisar apenas vídeos amadores, para neles tentar 

captar alguma nesga de espontaneidade e de autoria coletiva.

Na parte I, antes de adentrar o universo pornô amador, destaco 

alguns pontos importantes da minha perspectiva. Da comunicação, 

aproprio-me da visão das mediações comunicacionais1, que me 

1 MARTÍN-BARBERO, Jesús. Dos meios às mediações. Comunicação, cultura e hegemonia. 
Tradução de Ronald Polito e Sérgio Alcides. Rio de Janeiro: Editora UFRJ, 2001.
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permite enxergar a pornografia e o ambiente de seu consumo como 

espaços para a expressão de certa cultura homoerótica, presente 

em vídeos amadores produzidos, postados e consumidos por 

sujeitos homoeróticos. A pornografia não é o objeto em si ou o fim 

de minha análise. Ela é o espaço de mediação, o veículo, a tela na 

qual são observadas algumas das configurações do homoerotismo 

na contemporaneidade.

Na sequência, ainda referente à minha filiação teórica, limpo 

o campo dos sentidos impregnado de julgamentos éticos e estéticos 

com o auxílio das discussões empreendidas pela semiótica e pela 

psicanálise. Esse movimento se faz necessário em face de expressões 

pornôs que nada têm a ver com o Belo e o Bem, acepções ligadas 

pelo senso comum às dimensões estéticas e éticas. Encerrando essa 

parte, recorro a Marquês de Sade e Georges Bataille, teóricos que 

servem como base para compreender o erotismo em seus próprios 

termos e suas próprias condições. 

Em meu percurso investigativo, realizei uma incursão própria 

a um leitor imersivo2 que navega por entre thumbnails e títulos de 

vídeo, acessa hiperlinks, observa comentários deixados por usuários e 

pesquisa por tags que organizam o conteúdo. O consumo midiático se 

deu a partir da busca por vídeos associados às palavras-chaves “gay”, 

“amador” e “brasil”. Diante do vasto acervo disponível na plataforma, 

cheguei à sistematização de quatro grandes grupos, que guiam a 

discussão, a saber: personas sexuais; falo; subversão; e violação. 

Na parte II do livro, observo as potencialidades de sentido 

dos signos do homoerotismo pornografado por meio de uma leitura 

interessada na articulação com a psicanálise, a filosofia, a história 

da arte e as teorias de gênero, entre outras áreas do conhecimento, 

compondo um panorama multidisciplinar capaz de dar conta dos 

2 SANTAELLA, Lucia. Navegar no ciberespaço. O perfil cognitivo do leitor imersivo. São Paulo: 
Paulus, 2004.
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múltiplos vetores que atravessam o que vemos. Trata-se de uma das 

muitas leituras possíveis – ficando aqui o convite para que outras 

possibilidades de análise também sejam desenvolvidas.

Como o leitor ou a leitora observará, os títulos sobressaem na 

análise e, por isso, destaco alguns de seus registros mais expressivos 

a título de exemplificação no resumo intitulado “aba de navegação 

anônima”, nome que faz referência ao contexto a partir do qual muitos 

desses materiais são acessados rotineiramente. Alguns títulos causam 

o riso, o que é um bom sinal, se seguirmos a ideia de que o inconsciente 

é revelado, entre outras oportunidades, no chiste3. Outros títulos 

podem chocar aquele ou aquela que não estiver acostumado ou 

acostumada com a realidade amoral da pornografia. 

Portanto, advirto que para adentrar o universo do 

homoerotismo pornografado é preciso deixar de lado qualquer 

julgamento moral que possa prejudicar uma compreensão lógica do 

seu funcionamento. Não se pode julgar tais expressões como “más” 

ou “boas”, mas, sim, compreendê-las em seus próprios termos. Como 

procuro demonstrar, nem sempre é pertinente pensar a estética do 

homoerotismo pornografado como “sublime” ou “chocante”, ou uma 

determinada conduta sexual como “boa” ou “má”. Essas formulações 

pouco ou nada têm a ver com o campo pagão da sexualidade.

Há quem possa considerar este livro um convite ao voyeurismo. 

Mas não é disso que se trata a pornografia, um canal de realização 

para os exibicionistas e um deleite para os voyeurs? A pornografia 

explicita o obsceno da sexualidade, isto é, o que deve estar fora 

de cena (do latim, obscenus). E, talvez por isso, sexo, sexualidade e 

erotismo ainda sejam assuntos populares, que acendem calorosos 

debates quando abordados no espaço público, por colocarem em 

pauta o que deve ser recalcado, escondido, silenciado. 
3 FREUD, Sigmund. Obras completas, volume 7. O chiste e sua relação com o inconsciente. 
Tradução de Fernando Costa Mattos e Paulo César de Souza. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2017.
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Este livro se destina aos convertidos, que podem nele se 

identificar e se aprofundar, e aos curiosos, que através dele podem 

espiar e conhecer outros universos. É um esforço para desenhar 

linhas de compreensão do homoerotismo masculino brasileiro, a 

partir de uma de suas principais expressões na contemporaneidade, 

a pornografia digital amadora. 
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PARTE
I



A janela nada
discreta da
pornografia
amadora
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A perspectiva comunicacional das mediações 

comunicacionais da cultura evidencia os atravessamentos de usos e 

consumos da pornografia amadora digital. Por isso, neste capítulo, 

apresento brevemente algumas discussões que posicionam 

nosso olhar para a pornografia como expressão privilegiada do 

homoerotismo masculino na contemporaneidade. 

Dos primórdios às redes digitais

A presença da pornografia na cultura ocidental tem sido, ao 

longo da história, tanto bem-vinda quanto incômoda4. A existência, a 

circulação e o consumo de expressões pornográficas são localizados 

em diferentes passagens da sociedade ocidental. E, em igual medida, 

os acompanham as tentativas de censura, condenação e proibição 

advindas de diferentes setores.

Suas raízes estão impressas na palavra grega pornographos, 

que significa “escrever sobre as prostitutas”5. Inicialmente, 

representações gráficas de corpos nus e práticas sexuais estavam 

atreladas à sinalização de zonas urbanas de prostituição nos 

mais antigos registros de civilização. Posteriormente, elas foram 

4 SHATTUCK, Roger. Conhecimento proibido. De Prometeu à pornografia. Tradução de S. 
Duarte. São Paulo: Companhia das Letras, 2000. 
5 HYDE, H. Montgomery. Historia de la pornografía. Tradução de Santiago Errecart. Buenos 
Aires: Editorial la Pléyade, 1973. p. 15.
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incorporadas ao imaginário da vivência cotidiana humana, como 

ocorre nos artefatos peruanos pré-colombianos6 e nos vasos dos 

primórdios da arte greco-romana7, onde estão registradas cenas 

sexuais em meio a outros símbolos do dia a dia. Contudo, somente 

ao final do século XIX, a pornografia se consolidou como um objeto a 

estimular e excitar aquele que a acessa tal qual hoje a reconhecemos, 

quando passou a ser em um produto a ser consumido8. 

As relações entre pornografia e comunicação são profundas. 

Desde o seu surgimento, a pornografia circula entre diferentes 

públicos por meio de materiais comunicacionais, como as 

impressões litográficas e tipográficas em revistas, livros e folhetos9 

e, posteriormente, pelas mídias audiovisuais. 

É na medida em que a pornografia se aproxima do mercado 

e da circulação popular que são estabelecidas as discussões entre o 

que viria a ser erotismo e pornografia, como se o primeiro objeto, por 

seu compromisso com a arte e o sublime, fosse superior ao segundo, 

este ligado às massas10. Podemos assumir que nem toda expressão 

erótica é pornográfica, mas que toda expressão pornográfica é 

erótica, por, igualmente, à sua maneira, exprimir e ilustrar a arte de 

Eros.11 É preciso enxergar que a divisão entre erotismo e pornografia, 

muitas vezes, está calcada na cisão entre a alta cultura das elites 

e a cultura popular. Por que a literatura erótica, que traz cenas de 

sexo explícito, é uma expressão do erotismo e um vídeo pornô, 

6 LARCO, Rafael. Checan. Ensayo sobre las representaciones eróticas del Perú pré-colombiano. 
Genebra, Paris, Munique: 1966.
7 PAGLIA, Camille. Personas sexuais. Arte e decadência de Nefertite a Emily Dickinson.
Tradução de Marcos Santarrita. São Paulo: Companhia das Letras, 1992.  
8 LEITE JÚNIOR, Jorge. Das maravilhas e prodígios sexuais. A pornografia “bizarra” como 
entretenimento. São Paulo: Annablume, 2006. p. 45.
9 HUNT, Lynn. “Obscenidade e as origens da modernidade, 1500-1800”. In. HUNT, Lynn 
(org.) A invenção da pornografia. Tradução de Carlos Szlak. São Paulo: Hedra, 1999.
10 BRANCO, Lucia Castello. O que é erotismo? São Paulo: Brasiliense,1987.
11 Eros, também chamado de Cupido, é o deus do amor. Filho de Afrodite e Ares, usualmente 
é representado como uma criança alada que porta flechas. A arte de Eros, o erotismo, seria 
assim a arte do amor. Ver COMMELIN, P. Mitologia grega e romana. Tradução de Eduardo 
Brandão. São Paulo: Editora WMF Martins Fontes, 2011. p. 70-73.
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com o mesmo conteúdo, é mera pornografia? São embates que não 

se encerram aqui, mas que nos mostram que a pornografia está 

atravessada por vetores políticos e disputas de narrativas entre 

detratores e entusiastas.

No século XX, a fotografia, grande aliada da pornografia, cede 

espaço para a produção cinematográfica, na qual as representações 

da sexualidade têm sido diversas12. Embora já existissem filmes de 

teor pornográfico antes, a pornografia audiovisual se consolida como 

uma categoria mercadológica de entretenimento com o surgimento 

do VHS na década de 1980, que desenvolveu uma longa cadeia de 

produtores, atores e atrizes pornôs, locadoras e consumidores13. 

Paralelamente à grande indústria do pornô, as primeiras iniciativas 

de produção amadora já eram realizadas graças à difusão de aparelhos 

individuais de captação de imagem, como filmadoras pessoais. 

O estabelecimento das redes digitais como espaço para a 

produção, a circulação e o consumo da pornografia só ocorre com o 

lançamento de plataformas voltadas exclusivamente ao upload e ao 

streaming de vídeos pornográficos. Nascidas à imagem e semelhança do 

YouTube14, em 2007, foram lançadas as plataformas XVideos, RedTube 

e PornHub. Apesar de já existirem domínios digitais dedicados 

ao consumo digital da pornografia pela digitalização de grandes 

produtoras do pornô, as dinâmicas propostas pelas novas formas de 

veiculação midiática criaram uma demanda até então inédita. Com a 

chegada de modelos rizomáticos de integração entre a gratuidade para 

quem assiste e, por vezes, a remuneração de produtores por conteúdos 

amadores15, a máquina digital da pornografia girou rapidamente. 
12 GERACE, Rodrigo. Cinema explícito. Representações cinematográficas do sexo. São Paulo: 
Perspectiva e Edições Sesc São Paulo, 2015.
13 ABREU, Nuno César. Boca do Lixo. Cinema e classes populares. Campinas: Editora 
UNICAMP, 2006.
14 RUBERG, Bonnie. “Doing it for free: digital labour and the fantasy of amateur online 
pornography”. In Porn Studies, volume 3, número 2, 2016.
15 RODESCHINI, Silvia. “New standards of respectability in contemporary pornography: 
Pornhub’s corporate communication”. In Porn Studies, volume 7, número 2, 2020.
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Nos últimos anos, especialmente aqueles da pandemia do 

novo coronavírus (covid-19), em que se impôs a necessidade de 

isolamento, houve uma explosão da produção amadora, alavancada 

sobretudo por plataformas como Twitter e OnlyFans, que foram 

e continuam sendo usadas como veículos pornô, somando-se aos 

domínios digitais já conhecidos.

Do profissionalismo à linguagem amadora

Atualmente, no que diz respeito à linguagem da pornografia, 

estão borradas as fronteiras entre a amadora e a profissional. A 

grande indústria, que reinou nas décadas de 1980 e 1990 com 

a comercialização de mídias físicas, teve que se transformar, 

no início do século XXI, para acompanhar as novas realidades 

digitais16. Apropriando-se de câmeras semiprofissionais, ângulos e 

enquadramentos não intencionais e outras características próprias 

à experiência amadora, as produtoras se aproximaram da produção 

feita amadoramente e disponibilizada nas plataformas digitais, para 

chegar a uma maior “verdade” no que se apresenta na cena pornô. 

A linguagem amadora, na narrativa que se criou em torno dela, 

traduziria a “realidade”. 

As relações entre profissionalização e amadorismo se 

mostram bem difusas. Nas plataformas digitais, pode ser observado 

o crescimento de iniciativas particulares que buscam monetizar 

o conteúdo audiovisual, como a criação de sites que somente 

disponibilizam seus materiais mediante o pagamento de assinatura. 

Exemplos disso são  os casos brasileiros do site Irmãos Dotados, criado 

por dois garotos de programa que se tornaram produtores, e Macho 

na Vara, que promete disponibilizar “o melhor sexo gay amador”, 

16 DÍAZ-BENÍTEZ, María Elvira. Nas redes do sexo. Os bastidores do pornô brasileiro. Rio de 
Janeiro: Zahar, 2010.
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como sintetiza seu slogan. Do outro lado da cadeia, o emprego da 

linguagem amadora por produtoras de médio e grande porte, além 

de desenvolver uma estética própria e antenada às movimentações 

atuais, facilita a produção.

É também comum a apropriação de conteúdos de produtoras 

profissionais por usuários amadores, infringindo todo e qualquer 

direito autoral de uso e/ou comercialização de imagem, subvertendo 

as lógicas mercantis e reforçando a ideia de que as redes digitais 

deveriam ser um lugar de compartilhamento e consumo gratuito. 

Nos limites dessa ideologia, estão as redes de compartilhamento 

de senhas e e-mails de logins de produtoras pornôs, promovidas 

por blogs e grupos em aplicativos de mensagem, sob o pretexto 

de democratizar o acesso à pornografia. Além disso, os usuários 

acabam criando títulos e dando outros significados à cena sexual 

pornografada, gesto interessante que nos rememora à criatividade 

presente nas expressões amadoras. 

Dos usos e sentidos da pornografia amadora digital

No contexto digital, a pornografia amadora não é apenas 

um material a excitar aquele que a acessa. Ainda que esse, em 

primeira e última instância, seja o principal objetivo, são notáveis a 

criação de redes de sociabilidade em torno de preferências eróticas 

pornografadas, o fortalecimento de identidades sexuais, a difusão de 

práticas sexuais e a criação e o estímulo a novas experiências eróticas. 

No XVideos, são vários os caminhos da experiência do 

consumo pornô. Há o serviço de streaming, que apenas envolve 

o material na plataforma, mas também é preciso enxergá-la 

como uma rede social mediada pelo consumo midiático, sendo 

possíveis a avaliação, nas dinâmicas do “curtir” ou “descurtir”, 
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o compartilhamento de impressões, nos comentários, e ainda a 

conexão com outros perfis. Por intermédio do consumo pornô, um 

usuário pode conhecer novas práticas sexuais, encontrar pessoas 

que compartilham do mesmo gosto e interesse, identificar-se com 

o que está sendo encenado, ampliar suas narrativas e possibilidades 

eróticas, criar juízos de valor e tecer opiniões acerca da cultura 

homoerótica, satisfazer desejos (através do deslocamento) que o 

usuário não teria coragem de realizar na realidade, apenas para citar 

alguns dos muitos usos e sentidos do seu consumo.

A produção amadora expande e escancara as possibilidades 

de expressão homoerótica masculina. A pornografia amadora nos 

serve como uma janela nada discreta para vislumbrarmos tudo o que 

o homoerotismo pode ser na atualidade. Não há uma só identidade 

homossexual masculina ou uma única forma de ser, há várias. E isso 

observamos através da pornografia amadora e seus títulos diversos, 

que atingem os “mil sexos”, já previstos17. 

Atualizando constantemente o imaginário do homoerotismo 

masculino, ela insere novas práticas sexuais, como, por exemplo, 

a gouinage, quando não há penetração, e novas identidades, como 

as híbridas e difusas figuras do “hétero gay” e do “passivo macho”, 

que unem aspectos outrora incompatíveis pela rigidez binária da 

sexualidade. Por ser rapidamente produzida, veiculada e consumida, a 

expressão pornô amadora tem a vantagem de responder rapidamente 

a temas de seu tempo, apropriando-se de signos em circulação, como 

ocorreu, em 2020, com as citações à quarentena e à covid-19.

As narrativas “do” e “sobre” o homoerotismo masculino 

vão pouco a pouco sendo construídas coletivamente a partir das 

imagens em movimento, dos sons, dos títulos e de outros signos 

que compõem o ambiente midiático da pornografia. Sob a insígnia 

17 DELEUZE, Gilles. GUATARRI, Félix. Mil platôs. Capitalismo e esquizofrenia. Volume 4. 
Tradução de Suely Rolnik. São Paulo: Ed. 34, 2012. p. 70.
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do amadorismo, temos um espaço propício para a expressão da 

sexualidade de forma mais livre que a pornografia industrial. A 

amoralidade e a subversão intrínsecas à circulação midiática do que 

é obsceno se desviam da projeção dos discursos institucionais que 

regulam o uso dos corpos e dos prazeres18, e permitem uma maior 

expressão da sexualidade que se registra e se publica de forma mais 

ou menos anônima e espontânea. 

Falamos em relativos anonimato e espontaneidade pois, 

nas redes, o primeiro é suposto pelo uso de avatares e codinomes, 

mas não é totalmente garantido. Enquanto é difícil falar em uma 

espontaneidade pura e genuína quando estamos no contexto 

dos algoritmos, que direcionam de forma cabal a experiência de 

navegação. Um exemplo prático: as categorias do XVideos são 

apenas três, “gay”, “hétero” e “trans”, segmentos que aprisionam o 

usuário em um circuito de conteúdo. Diante de tantas identidades 

e narrativas da vasta sexualidade, por que somente três categorias? 

Ainda que possamos destacar alguns pontos nevrálgicos da 

questão da pornografia amadora digital, o seu consumo está envolto de 

sentidos como “liberdade sexual”, “anarquia” e “autonomia do corpo 

e dos prazeres”, no espectro dos discursos em prol a sua existência19. 

Na outra ponta, as narrativas que a acusam de incentivar o estupro, 

o abuso sexual e a banalização do erotismo, leituras embasadas em 

grande parte pela pornografia heterossexual produzida em larga 

escala20, trazem sentidos de transgressão ao seu consumo. Não 

queremos aqui concordar com um ou outro lado, mas, sim, apontar 

que todo consumo está imerso em valores que o balizam.

18 FOUCAULT, Michel. História da sexualidade 2. O uso dos prazeres. Tradução de Maria 
Thereza da Costa Albuquerque. São Paulo: Paz e Terra, 2014.
19 SMITH, Clarissa. ATTWOOD, Feona. “Anti/pro/critical porn studies”. In Porn Studies, 
volume 1, número 2.
20 EBERSTADT, Mary. LAYDEN, Mary Anne. Os custos sociais da pornografia. Oito descobertas 
que põem fim ao mito do “prazer inofensivo”. Tradução de Priscila Catão. São Paulo: 
Quadrante, 2019.
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Ao acessar a pornografia homoerótica amadora, o usuário 

adentra o universo do homoerotismo masculino, consumindo não 

apenas o material audiovisual, mas igualmente os valores culturais 

implicados na experiência do homoerotismo. Se localizarmos o 

caráter clandestino desse acesso, ainda evidenciamos como essas 

ritualidades21 também posicionam a pornografia no contexto da 

intimidade e da obscenidade, cujo consumo não pode ser visto e/

ou flagrado por outrem, revelando a faceta individual da realização 

de fantasias e desejos sexuais a partir da fruição do material pornô. 

São muitas as camadas de sentido e por isso o olhar 

netnográfico22, que desenvolvo na parte II, traz um lugar confortável 

para a observação dos discursos e das práticas envoltas no consumo, 

o que, no caso dos estudos da sexualidade e da pornografia, é 

extremamente pertinente por ultrapassar barreiras como pudor, 

vergonha ou outros sentimentos vexatórios e repressores, que 

poderiam frear expressões do homoerotismo. Se os sujeitos, por 

exemplo, em um questionário, respondem suas perguntas baseados 

em alguns filtros sociais, como o ideário do “sexo seguro” e as 

imagens projetadas de si mesmo, daquilo que gostariam de ser e não 

necessariamente do que performam, a investigação do homoerotismo 

nos permite observar formações mais ou menos genuínas da práxis 

sexual na contemporaneidade. 

Na contemporaneidade, Paul B. Preciado localiza a 

pornografia como a “sexualidade transformada em espetáculo, em 

virtualidade, em informação digital”23. Diante da proliferação da 

produção amadora, o filósofo destaca que hoje há um “deslocamento 

radical do sujeito de enunciação pornográfica: aqueles que foram 

21 PEREZ, Clotilde. Há limites para o consumo? Barueri: Estação das Letras e Cores, 2020. p. 47 – 78.
22 FRAGOSO, Suely. RECUERO, Raquel. AMARAL, Adriana. Métodos de pesquisa para internet. 
Porto Alegre: Sulina, 2011.
23 PRECIADO, Paul B. Testo junkie. Sexo, drogas e biopolítica na era farmacopornográfica. 
Tradução de Maria Paula Gurgel Ribeiro. São Paulo: n-1 edições, 2018, p. 281-282



23

objetos passivos do olhar pornográfico e disciplinador [...] se tornam 

sujeitos da representação, questionando, desse modo, os códigos 

[da pornografia hegemônica]”24. Uma visão deveras libertadora 

que nos faz encarar a pornografia como um vivo enquadramento de 

emergentes e pulsantes culturas sexuais.

24 Idem, p. 289.


